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СЮЖЕТ О САМАРЯНКЕ У КОЛОДЦА  

В ТВОРЧЕСТВЕ Л. ЛЕОНОВА 
 

Аннотация. В статье рассмотрены варианты включения и транс-
формации евангельской притчи о вечной жизни в стилистически неодно-
родных текстах писателя ХХ в. Л.М. Леонова. При помощи структурно-
типологического метода, метода мотивного анализа выделены ключевые 
константы библейского сюжета: мотив духовной и телесной жажды,  
мотив неправедной жизни (прелюбодеяния), мотив выбора пути, образы 
пустыни и воды, диалог грешника и праведника. Выявлен круг преце-
дентных текстов писателя, в которых данный сюжет актуализируется:  
это произведения 1930-х годов, сочетающие элементы символистского и 
соцреалистического письма. Обнаружено, что в творчестве Леонова об-
ращение к притче акцентирует мотив плотского искушения, в канониче-
ском тексте не фигурировавший. Женские образы выступают у Леонова в 
роли искусительниц, блудниц, что подчеркнуто парафразами диалога 
самарянки и Христа о количестве ее мужей. Значимое отклонение от пер-
воисточника связано с образом второго участника диалога. Христос в 
библейском тексте дает наставление женщине, его образ сцеплен с моти-
вами учения, спасения, Божественной силы. У Леонова такого персонажа 
нет, наиболее близок к нему герой-аскет в повести «Саранча», в осталь-
ных случаях он представлен в сниженном, травестированном виде, только 
формально соответствуя образу праведника. Таким образом, обращение  
к притче о самарянке и Спасителе у Леонова сопряжено с развитием  
мотива искушения, одного из самых значимых в творчестве писателя, 
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однако, в отличие от первоисточника, его жаждущим персонажам не  
суждено найти источник вечной жизни. 

Ключевые слова: библейский сюжет; вечная жизнь; духовная 
жажда; телесная жажда; искушение; мотив выбора пути. 
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THE PLOT OF THE SAMARITAN WOMAN AT THE WELL  

IN THE WORKS OF LEONID LEONOV 
 

Abstract. The article deals with transformation of the gospel parable 
about eternal life in the stylistically heterogeneous texts of L.M. Leonov. By 
the use of structural-typological method and the method of motif analysis the 
key constants of biblical plot are identified: the motif of spiritual and bodily 
thirst, the motif of unrighteous life (adultery), the motif of life choice, images 
of the desert and water, the dialogue of the sinner and the righteous. The article 
reveals Leonov’s precedent texts in which this plot is actualized: these are the 
works of the 1930 s in which the elements of symbolist and socialist realism 
writing are combined. The analysis shows that the appeal to the parable in 
Leonov’s works emphasizes the motif of carnal temptation which is absent  
in the canonical text. Female images in Leonov are presented as temptresses, 
harlots, which is emphasized by the paraphrases of the dialogue between the 
Samaritan woman and Christ about the number of her husbands. A significant 
deviation from the biblical source is associated with the image of the second 
participant of the dialogue. Christ in the Bible gives instruction to a woman, 
and his image is connected with the motives of teaching, salvation, Divine 
power. Leonov does not have such a character. Closest to this type is the hero-
ascetic of the story “Locust” while in other cases the hero is presented in a 
reduced, travesty form which corresponds to the image of a righteous man only 
formally. Thus, Leonov’s appeal to the parable of the Samaritan woman and 
the Savior is associated with the development of the temptation motif, one of 



 
Сюжет о самарянке у колодца в творчестве Л. Леонова 

 

13

the most significant in the writer’s work, however, unlike the original source, 
his thirsty characters are not destined to find the source of eternal life. 

Keywords: biblical story; eternal life; spiritual thirst; bodily thirst; 
temptation; motive for choosing the path. 
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Притча о самарянке у колодца метафорически воплощает 

идею вечной жизни, доступной уверовавшим. Сюжет имеет прежде 
всего сотериологический смысл, и наставляемая самарянка впо-
следствии обращается в веру Христову, распространяя учение о 
Царствии Божьем. Ключевая бинарная оппозиция телесной и ду-
ховной жажды раскрывает потенциал человека к сознательному 
выбору праведной жизни, а зримые образы (вода, колодец, муж-
чина и женщина) сделали эту притчу известной и востребованной 
в культуре. Традиционно в изобразительном искусстве последова-
тельно воспроизводятся символические элементы сюжета, напри-
мер, в росписи новгородской церкви Феодора Стратилата на Ручью, 
а также в многочисленных фресках и лицевых Евангелиях. Однако 
в модернистском искусстве интерпретация знаковой притчи отли-
чается от ее ортодоксального прочтения, актуализируя тем самым 
важные для писателей XX в. новые смыслы. 

В основе новозаветного сюжета находится диалог, состоящий 
из шести вопросов женщины и шести ответов Христа. «Диалог 
касается вопросов вероучения, правильности поклонения Богу, се-
мейного положения женщины, ее греха, через осознание которого 
она приходит к пониманию того, что говорит не с простым чело-
веком» [4, с. 249]. Однако при разработке сюжета в искусстве и 
литературе нередко делались акценты на отдельных аспектах этого 
разговора. Так, в творчестве Л.М. Леонова обращение к притче о 
живой воде связано с художественной разработкой мотива ис-
кушения, т.е. зримый акцент ставится на взаимоотношениях муж-
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чины и женщины. Мотив искушения-испытания в произведениях 
Л.М. Леонова мало исследован литературоведами, хотя он весьма 
любопытно отражает преломление ортодоксальной традиции в 
творчестве писателя. Для Леонова во главе угла всегда стоит чело-
век – сложный, многогранный, противоречивый. Этот человек не 
вписывается в прокрустово ложе догм, он зачастую становится 
нарушителем Божьих заповедей, но лишь потому, что ему самому 
нужно их открыть, к вере леоновский герой приходит (если при-
ходит), только пройдя тернистый путь собственных заблуждений. 
В «Пирамиде» Л.М. Леонов пишет о непреходящей тяге своей как 
художника, мастера, исследователя к проблеме искушения-испы-
тания: «Почему так пресен хлеб богача, почему не совратили свя-
того Антония первоклассные прелести адских женщин, почему все 
обольщения цивилизации не могут заглушить в нас тоски о некоем 
блаженном прадетстве»? [10, т. 1, с. 582] Уже по приведенной ци-
тате можно понять, что одним из интересных для писателя вариан-
тов мотива становится алломотив плотского искушения. Этот мотив 
Леонов разрабатывал через сложное обыгрывание прецедентных 
текстов, среди них – притча о самарянке у колодца, репрезентацию 
которой мы рассмотрим в нескольких его произведениях. 

Цель данной статьи – анализ вариантов трансформации со-
териологического сюжета, связанного с выбором пути, искуше-
нием, духовной аскезой и отчаянием, движением к Богу и в бездну, 
в творчестве Л.М. Леонова. Новизна определяется отсутствием 
научных работ, анализирующих обращение писателя к данному 
евангельскому сюжету. Статья тематически продолжает ряд уже 
опубликованных авторских исследований по мотиву искушения и 
выбора пути [7; 8; 9] в других произведениях писателя. 

Методологическую основу исследования составляют труды 
по теории мотива (Силантьев; Тюпа), интертекста (Гаспаров; Фа-
теева; Болотнова), работы крупнейших леоноведов (Вахитова; 
Якимова; Непомнящих; Дырдин; Хрулев). Основные методы ис-
следования – структурно-типологический, мотивный и интертек-
стуальный анализ. В изучении интертекстуальных связей исполь-
зуется схема Н.С. Болотновой, в которой представлены пять 
компонентов (определение «чужого» в рассматриваемом тексте; 
выявление статуса заимствованных единиц; систематизация; ана-
лиз обозначенных связей с претекстом; изучение всех возможных 
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смысловых трансформаций и функций элементов первоисточника 
во вторичном тексте) [1, с. 472]. В стратегии исследования биб-
лейского кода мы опираемся на монографию Д.Б. Терешкиной 
«“Четьи-Минеи” и русская словесность Нового времени», где хри-
стианский код разбивается на семантические атомы, такие как имя, 
даты сакрального и народного календаря, молитва. 

Один из самых выразительных примеров обращения Лео-
нова к сюжету о самарянке у колодца встречается в повести  
«Саранча» (1930), с подчеркнутым уклоном в сторону эротиче-
ского искушения. Леоновская самарянка – это Иза, роковая со-
блазнительница, тоска по которой заставляет Якова, брата глав-
ного героя, отправиться с ним на суровый Шпицберген, чтобы  
забыться в диком, безлюдном мире. Для Изы мужчины становятся 
только средством для существования, и она без стыда сообщает  
об этом Петру Маронову при их встрече в Туркмении. Имена, вы-
строенные в ряд однородных членов, подчеркивают ее «демокра-
тичный» подход к выбору кавалеров: «Поэтому, если мне потре-
буется, я просто сойдусь с Акиамовым, с Зудиным, с вами… без 
всяких терзаний и сердечных прободений» [11, т. 3, c. 126]. Второй 
важный разговор между героями происходит во время активной 
борьбы с саранчой. В диалоге Иза просит у Маронова воды, много-
кратно повторяя свою просьбу, и даже пытается его соблазнить. 
Эти два эпизода имеют любопытную связь с евангельским тек-
стом, и в образе Изы просвечивается та самая самарянка, встретив-
шая Христа, что описана в Евангелии от Иоанна. Женские образы 
сближены через мотивы прелюбодеяния и мотив жажды. В таблице 
мы представили показательные фрагменты из обоих текстов. 

 
«Саранча» Евангелие от Иоанна 

Поэтому, если мне потребуется, 
я просто сойдусь с Акиамовым, с 
Зудиным, с вами… без всяких 
терзаний и сердечных прободений 

(17) Женщина сказала в ответ: у меня 
нет мужа. Иисус говорит ей: правду ты 
сказала, что у тебя нет мужа, 
(18) ибо у тебя было пять мужей, и тот, 
которого ныне имеешь, не муж тебе; это 
справедливо ты сказала. 

– Есть вода? 
– Тогда дайте пить… пожалуйста. 
– Я пить хочу. 

(15) Женщина говорит Ему: господин! 
дай мне этой воды, чтобы мне не иметь 
жажды и не приходить сюда черпать. 
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Формальное отличие: в тексте Леонова Иза называет трех 
мужчин, а в Евангелии говорится о пяти, – нивелируется фактом 
того, что до этих трех у Изы был Яков и Мазель, т.е. суммарно все-
таки пять. Иза просит воды у Маронова подобно тому, как сама-
рянка просит ее у Спасителя, но ни тот ни другой не могут дать ее 
просящей. Иисус говорит женщине о воде, подразумевая Божий 
закон, и пока она не освободится от грехов своих, эта вода ей не-
доступна. Не случайно Господь в ответ на ее просьбу предлагает 
позвать самарянке ее мужа, – но она живет в грехе, законного мужа 
у нее нет, так изобличается ее блуд. Мотив воды, разрушающей 
силу соблазна, звучит и у Леонова. Иза просит воды, но воды нет, 
и «никто не вправе был выпрашивать воду у людей, которые, на 
пределе сил, в потрясающем безмолвии ночи, продолжали рыть 
канавы» [11, т. 3, c. 169]. В ответ на ее просьбу Петр начинает рас-
сказывать о смерти брата, который, в отличие от Изы, обрел воду: 
«У меня не было сил закопать его, я решил отдать его воде. Потом 
я прилег отдохнуть рядом с ним, а когда открыл глаза – катилась 
волна с океана. Я зажмурился и ждал, что смоет нас обоих… но 
она рассыпалась в десяти шагах. Мне замочило ноги. Вода все-
таки взяла его к себе…» [11, т. 3, c. 170]. Вода как символ очище-
ния, как символ веры недоступна героиням-блудницам, но от-
крывает путь в Царствие Небесное праведникам. Очевидно, что 
совершенно не случайно своим героям Леонов дает апостольские 
имена Петр и Иаков, в тексте и самой новозаветной притчи фигу-
рирует имя Иаков: «Надлежало же Ему проходить через Сама-
рию… Там был колодезь Иаковлев» (Ин. 4: 6). 

Не получив желаемого, Иза пытается соблазнить Петра, но 
это лишь усугубляет ее греховность. Если самаритянке после про-
поведи Христа открылось, что ее блуд известен Всемогущему, что 
нет ничего тайного для Божественного ока, то Иза, выслушав рас-
сказ Петра, предлагает ему: «Останься…» [11, т. 3, c. 170]. Петр 
отвергает ее, но это не означает, что он был неуязвим для искуше-
ния – весь путь сюда, в жаркую и чужую Туркмению, он проделал 
ради того, чтобы посмотреть на нее: 

«Только теперь он признался, для чего мчался в Азию. Его 
влекла потребность избавиться от чудесного видения, что сожгло 
его старшего брата, или покориться ему. Там, среди новозе-
мельских скал, через безжалобное молчание Якова, он и сам в 
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первой привязчивой мальчишеской мечте полюбил эту женщину, – 
и слух о ней и ее непривычное, как в стихах, имя, самое ее пре-
небрежение к греху, с каким она уходила к стольким от терпе-
ливого и слишком великодушного Шмеля. Еще и теперь что-то 
чадило в Маронове, и, можетбыть, был только один способ затоп-
тать в себе тот стыдный и живучий огонек…» [11, т. 3, c. 171]. 

Истинная причина приезда Маронова объясняется не жела-
нием стать героем, а подчинением искушению. Он знал о грехов-
ности Изы, знал, что этот грех ведет к смерти, но все равно при-
ехал сюда. И только тут он смог преодолеть искушение силой  
воли, освободившись от наваждения. 

Как и в «Саранче», в романе «Соть» (1929) с мотивом жажды, 
восходящим к сюжету о Спасителе и самарянке, связан алломотив 
эротического искушения. Геласий не может прямо сказать своему 
духовнику Филофею о том, что есть причина его страданий, и го-
ворит иносказательно, но понятно для Филофея, самого в моло-
дости знатного ловеласа: «Жажда палит». В отличие от Геласия, 
Филофею больше повезло в плане женского внимания, но это не 
сняло проблему жажды: «В свое время он вдосталь нахлебался 
жизни и теперь с неуклюжим жаром топтал радость именно за то, 
что она не обманула, да и не насытила его» [11, т. 3, c. 209]. Разъяс-
ним эту мысль, обратившись еще раз к евангельскому тексту:  
«Иисус сказал ей в ответ: всякий, пьющий воду сию, возжаждет 
опять, а кто будет пить воду, которую Я дам ему, тот не будет 
жаждать вовек; но вода, которую Я дам ему, сделается в нем ис-
точником воды, текущей в жизнь вечную» (Ин. 4: 13). Из этого 
следует, что жажда, испытываемая человеком, вызвана грехов-
ностью его натуры, и не спасет от нее погружение в блуд, а  
только усилит. Филофей высказывает эту мысль метафорически: 
«Жажда… Человек, он земляного составу. Поэтому никаких мо-
рей не хватит напоить землю, когда жаждет она» [11, т. 3, c. 209]. 
В этом же ключе размышляет на тему неутолимой жажды Леонов в 
своих записных книжках, выражая мысль еще более категорично: 
«Утоление телесной жажды распаляет еще большую – тогда не-
достижимое становится смертельным ядом» [11, т. 4, c. 641]. Та-
ким образом, пытаясь бороться с искушением через подчинение 
ему, человек впадает в еще больший и больший грех, что отдаляет 
его от раскаяния и, следовательно, Божественной любви. 
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В романе «Вор» парафразы из притчи о самарянке исполь-
зуются в изображении судьбы певицы Зинаиды Балуевой. Судьба 
героини связана с тремя мужчинами: отцом Клавди, Митькой 
Векшиным, Петром Чикилевым. Очевидно, что ни с одним из них 
жизнь артистки не удалась: «Ты теперь будешь мамин муж. Она 
тебе кровать купила, в сарае стоит, а дядя Матвей на ящиках спал. 
Ты ее не бей, ладно? Прошлый папа посуду колотил и все ру-
гался… Только он недолго папа был…» [11, т. 2, c. 410]. К Митьке 
Зинаида испытывает безответную любовь и догадывается, что в ее 
комнатке он нашел лишь временное пристанище, но и этой слу-
чайности рада. Чувства Балуевой безусловны, чем и пользуется 
безразличный Векшин, подталкивая певицу к ненавистному ей 
управдому – требуя денег на еду, вино, в дни, когда ее выгнали  
с работы, он вынуждает Балуеву идти просить их к Чикилеву и 
позже даже сам предлагает это сделать. 

Очевидно, что ни один из сожителей Зинаиды не может на-
зываться ее настоящим мужем, поскольку христианская любовь 
предполагает и взаимное уважение, и служение, и помощь. 
Вспомним разговор Иисуса Христа с путницей из Самарии: «Ии-
сус говорит ей: пойди, позови своего мужа и приходите сюда. 
Женщина же сказала Ему в ответ: у меня нет мужа. Иисус говорит 
ей: верно ты сказала, что у тебя нет мужа, ибо пять мужей было у 
тебя, и тот, кто сейчас есть у тебя, – не муж тебе» (Ин. 4: 16–18).  
У этого фрагмента, помимо буквального сходства с сюжетной си-
туацией романа, есть любопытное толкование от Евфимия Зига-
бена: муж суть закон Божий, и «этот закон не был для нее мужем, 
потому что она не всецело любила и соблюдала его» [6]. Такая ин-
терпретация подчеркивает, что героиня, вступающая в сожитель-
ство с мужчинами, которых сама не любит либо которые не любят 
ее, не может считаться праведницей, даже если других грехов у 
нее нет. Законный брак между Зинаидой и Чикилевым не наделяет 
жизнь героини смыслом, а приводит к тоске и увяданию. 

Итак, евангельский сюжет о самарянке и Христе включается 
у Леонова в разработку мотива эротического искушения, актуали-
зируя отличные от ортодоксальной интерпретации смыслы. Столк-
новение праведного и грешного начала показано у писателя в 
призме сексуальных взаимоотношений, где женщина (самарянка) 
оказывается в роли искусительницы, а мужчина (Иисус) – иску-
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шаемым. Греховная суть искусителя подчеркивается мотивом не-
избирательности партнеров, осознание собственной греховности 
связано с ощущением жажды, в то время как праведный герой – 
это не тот, кто не сталкивается с искушениями, а тот, кто может их 
преодолеть нравственным усилием. В библейском тексте Христос 
дает наставление самарянке, его образ связан с мотивами учения, 
спасения, Божественной силы. У Леонова такого персонажа нет, 
самая близкая вариация встречается в «Саранче» (герой-аскет), в 
пародийном ключе представлен герой-наставник в «Соти» (блуд-
ник Филофей), а в «Воре» – писатель Фирсов. Именно поэтому, в 
отличие от первоисточника, жаждущим персонажам не суждено 
найти источник вечной жизни: движение сюжета идет в обратном 
направлении, не от праведника, спасающего грешника, а от греш-
ника, пытающегося совратить праведника. 
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Георг Гейм (1887–1912) вошел в историю литературы пре-

имущественно как поэт-экспрессионист, его творчество рассмат-
ривается именно в этом контексте. Второй по значимости в твор-
честве Гейма считается проза: при жизни он успел подготовить к 
печати книгу новелл [14], в которой исследователи усматривают 
черты новаторского экспрессионистского стиля [3, с. 69]. Тем не 
менее с точки зрения развития авторского идиостиля довольно 
важным представляется жанр драматургии, которому поэт также 
уделял большое внимание. 

О том, что Гейм был еще и драматургом, долгое время было 
известно лишь специалистам по его творчеству. При жизни он ус-
пел опубликовать только два фрагмента своих пьес: сцену «Афин-
ские ворота» из исторической драмы «Поход на Сицилию» он из-
дал отдельной брошюрой за свой счет в 1907 г. в Вюрцбурге, еще 
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будучи гимназистом [13]; заключительный акт драмы «Аталанта» 
напечатал в марте 1911 г. журнал Die Aktion, предпослав ему си-
нопсис неопубликованного произведения, составленный, скорее 
всего, самим автором [7]. Редактор журнала Франц Пфемферт 
спустя шесть лет перепечатал этот же фрагмент в сборнике Das 
Aktionsbuch [8], и, судя по краткой вступительной заметке, уже  
тогда, вскоре после смерти Гейма, было положено начало пре-
небрежению его драмами: «В пятом номере первого годового ком-
плекта Die Aktion был издан этот драматический опыт Георга  
Гейма. Весь комплект раскуплен, и раз уж многочисленные “рас-
порядители наследия” не обратили внимания на эту работу при 
составлении книжных изданий, пусть она будет перепечатана 
здесь» [8, с. 296]. К сожалению, упрек Ф. Пфемферта не был ус-
лышан: ни в одном из посмертных сборников произведений Гейма, 
составленных и изданных его друзьями по материалам архива в 
1912–1924 гг. [16; 19], мы не найдем ни одной драмы, хотя в числе 
тех, кто отбирал для этих книг тексты, был, например, соратник 
автора по «Неопатетическому кабаре» Вильгельм Симон Гутман, 
знакомство с которым началось для Гейма с предложения поста-
новки его пьесы в театре «Новая сцена». 

Архив поэта, погибшего в возрасте 24 лет, был сохранен его 
другом Эрвином Лёвенсоном, увезен им в эмиграцию в Палестину 
и долгое время оставался неопубликованным. Лишь в середине 
1950-х годов удалось обеспечить возвращение бумаг Гейма в Гер-
манию и их научную обработку. Поэтапная публикация томов со-
брания сочинений Dichtungen und Schriften [17] произвела сенса-
цию: впервые читателям стали доступны дневники и письма поэта 
[17, т. 3], а затем отдельным томом вышли сохранившиеся прозаи-
ческие и драматические произведения [17, т. 2]. Таким образом, 
только в 1962 г., спустя 50 лет после смерти Гейма, стало оче-
видно, насколько неполным и искаженным было представление о 
масштабах и разнообразии его творчества. 

Количество его драматических произведений оказалось едва 
ли не таким же по объему, как поэтических. Второй том включает 
три законченных драмы: «Поход на Сицилию» (1907–1910), «Же-
нитьба Бартоломео Руждери» (1908–1910) и «Аталанта, или 
Страх» (1910–1911), где последняя является радикальной перера-
боткой второй. Кроме того, сохранились две почти завершенные 
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драмы и огромное множество фрагментов1. Этот обширный мате-
риал стал наглядным свидетельством того, что Гейм начинал свою 
литературную карьеру не как поэт. Он не просто мечтал стать 
драматургом, но прикладывал для этого значительные усилия: на-
брасывал, перерабатывал и доводил до стадии финальной маши-
нописи свои работы, видел их поставленными на сцене. Это связа-
но, в том числе, с социальными факторами, с желанием молодого 
литератора доказать родителям свою финансовую состоятель-
ность – положение драматурга позволяло вести обеспеченный  
образ жизни. 

Наследие Гейма было опубликовано полностью с полуве-
ковым запозданием, и за это время успели сложиться некоторые 
стереотипные подходы к исследованию его творчества, особенно в 
вопросе периодизации. Гейм прожил всего 24 года, и считается, 
что основные свои произведения написал в последние два года 
жизни (1910–1912). Это его так называемый зрелый период  
(Reifzeit). Всё, что за его пределами, как правило, опускается либо 
печатается в виде приложения, и не только в популярных, но и в 
научно подготовленных изданиях2. В обзорной работе о творче-
стве Гейма, изданной в 1982 г., Герман Корте отмечал: «По сей 
день отсутствует обстоятельное исследование, которое могло бы 
дать сведения о литературном развитии Гейма до 1910 г. Тезис о 
том, что стихотворения Гейма 1899–1909 гг. представляют собой 
свидетельства несамостоятельной эпигональной ранней фазы, ни-
кто не опровергает» [22, с. 29]. Рассмотрение «зрелого периода» 
как некой вещи в себе началось с собрания сочинений Dichtungen 
und Schriften. В 1969 г. Рассел Браун при составлении тезауруса 
Гейма использовал только тексты последних двух лет его жизни 
[21]; двухтомное научное издание 1993 г. [18], включившее вари-
анты и «послойные» редакции отдельных стихотворений, также 
было ограничено рамками 1910–1912 гг. Практически все драмы 
Гейма созданы в период до 1910 г., а потому также остались за 
пределами Reifzeit. 

Одной из первых попыток рассмотреть творческую эволю-
цию Гейма как поэта и драматурга стало исследование Урсулы 
                                                 

1 Важность фрагментов несомненна, поскольку сам автор в дневнике от-
мечал, насколько ценит эти наброски [17, т. 3, с. 127]. 

2 См., например: [17; 12]. 
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Малендорф, опубликованное в 1964 г. [23]. В нем она дает изло-
жение и характеристику тем и мотивов пьес Гейма, уделяя основ-
ное внимание последней по времени («Аталанта»), которую харак-
теризует как «захватывающую и поэтичную экспрессионистскую 
драму, которая сопоставима по уровню с лучшими его стихотво-
рениями. Мелодраматический сюжет был преобразован в ней по-
этическим видением в историю страдания и уничтожения челове-
ческого существа» [23, с. 66]3. 

Позднее драмы и драматические фрагменты Гейма были 
достаточно подробно исследованы с точки зрения тех источников, 
на которые опирался автор. Бернд Зайлер в 1971 г. в своей диссер-
тации провел анализ не только пьес, но и всех произведений Гейма, 
имеющих в своей основе исторические сюжеты [27]. Основываясь 
на опубликованных дневниках автора, его конспектах, каталогах 
библиотек заведений, где он учился, Б. Зайлер предположил, к ка-
ким книгам мог обращаться Гейм, чем он мог пользоваться как 
первоисточником. В бумагах поэта упоминаются десятки имен: 
Клейст, Граббе, Бюхнер, Шиллер и многие другие4. Как отмечал 
Герман Корте, Гейм составил для себя своеобразный «провока-
тивный канон», включив в число своих любимцев в основном тех, 
кого считал бунтарями (как в стилистическом, так и в биографиче-
ском смысле); большинство этих авторов на тот момент не входили 
в гимназическую программу [22, с. 37]. Гейм был знаком и с со-
временной ему драмой: обнаружены явные переклички и даже 
признаки прямого влияния Хуго фон Хофмансталя [23, с. 67]. Во 
всем, что касается построения сюжетов и работы с историческим 
материалом, Гейм старался подражать драматургу эпохи роман-
тизма Христиану Дитриху Граббе, которого причислял к «четве-
рым героям» своей юности [17, т. 3, с. 73] и даже наделял эпитетом 
divus, «божественный»5. Кроме влияния драматургов выявлены 

                                                 
3 Atalanta, oder die Angst стала единственной постоянно переиздаваемой 

пьесой Гейма: к столетию со дня рождения поэта ее поставили на сцене «Свобод-
ного театра Берлина» [9], в последние годы она дважды выходила отдельными 
изданиями [10; 11]. 

4 См. восторженные записи в его дневниках о Клейсте [17, т. 3, с. 99], 
Граббе [17, т. 3, с. 73], а также неоднократные перечисления личного пантеона, ко-
торый Гейм именовал «мое олимпийское общество» [17, т. 3, с. 118, 128, 130, 138]. 

5 См. эпиграф к стихотворению Die Hölle [17, т. 1, с. 327]. 
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многочисленные переклички с прозаиками, среди них называют 
его старших современников Альфреда Дове и Дмитрия Мереж-
ковского6. 

Гейм вольно обращался с фактами в своих драмах и других 
сочинениях на исторические темы; это объясняют тем, что его  
образование было довольно поверхностным. Поэт, по-видимому, 
пользовался хаотичной выборкой разрозненных сведений, не вел 
систематической работы с источниками, даже когда обращался к 
сюжетам, близким ему по духу [27, с. 16]. Так, увлекаясь фран-
цузской революцией, Гейм от раза к разу писал имена ее основных 
деятелей с ошибками: Marrat, Dumourriez, St. Jüst [27, с. 19]. 

Обстоятельства освоения наследия Гейма, когда отдельные 
части его архива попадали в научный оборот с большим запозда-
нием, привели к тому, что поэзия и драматургия этого автора по 
отдельности, казалось бы, исследованы, но в то же время словно 
существуют отдельно друг от друга. Продуктивным кажется дру-
гой подход, при котором драма рассматривается не в качестве изо-
лированной части, но как органичный элемент идиостиля автора. 
Возможно, междужанровое взаимовлияние драмы и лирики в слу-
чае с Геймом было существеннее, чем принято полагать. Б. Зайлер, 
сосредоточившийся на содержательной стороне исторических 
произведений Гейма, отмечал, что было бы интересно проследить, 
каким образом формы и поэтические приемы, разработанные Гей-
мом в драмах, повлияли на него как на лирика [27, с. 8–9]. Публи-
катор наследия поэта К.Л. Шнайдер утверждал, что в своих драмах 
Гейм «разработал впечатляющий метафорический вокабуляр своих 
более поздних стихотворений, здесь он достиг уверенности в об-
ращении с предпочитаемым им пятистопным ямбом, здесь выри-
совывались уже на ранних этапах общие черты его поэтической 
картины мира» [29, с. 265]. 

Одной из мало исследованных сторон поэтики Гейма до  
сих пор остается его метрический репертуар. Те статистические 
подсчеты, что доступны на сегодня, как правило, ограничива- 
ются только собственно стихотворениями, зачастую не включая в 
расчет драмы и все то, что выходит за рамки «зрелого периода» 

                                                 
6 Его трилогия «Христос и Антихрист» была у Гейма настольной книгой 

[27, с. 15]. 
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1910–1912 гг. Однако и этих данных достаточно, чтобы опреде-
лить доминирующую поэтическую форму, использовавшуюся 
Геймом практически повсеместно. Исследователь новонемецкой 
метрики Фриц Шлаве приводит сравнительные данные, иллюстри-
рующие формальный репертуар основных авторов от Векерлина 
(1600) до Вайнхебера (1945), и у Гейма с большим отрывом лиди-
рует пятистопный ямб [28, с. 103]. Согласно этим сравнительным 
данным, Гейм написал этим размером в строгой строфической 
форме более двухсот стихотворений, больше половины общего 
количества своих произведений, то есть это почти столько же  
пятистопных ямбов, сколько насчиталось у Рильке и Георге вместе 
взятых [28, с. 102]. Очевидно, что это не случайная аберрация,  
но поэтический принцип, повторяющаяся схема, которую автор 
усвоил, развивал и применял на протяжении всей своей творче-
ской эволюции. 

Некая монотонность ритма в стихах Гейма отмечалась еще 
прижизненной критикой7. Приверженность Гейма строфическому 
пятистопному ямбу исследователи, как правило, связывают с 
влиянием Стефана Георге8, которому Гейм подражал и с которым 
боролся всю жизнь. Однако если рассматривать поэзию Гейма не 
как изолированный корпус «зрелых» стихотворений 1910–1912 гг., 
но поместить их в контекст идиостиля автора, включавшего, в том 
числе, и большой объем драматических текстов, мы сможем до-
полнить или даже отчасти пересмотреть эту устоявшуюся картину. 

В экспрессионизмоведении существует известный парадокс. 
С одной стороны, как отмечает исследователь метрического ре-
пертуара экспрессионистов Роберт Ньютон, «ритм – наиболее 
важный формальный фактор поэзии экспрессионизма» [26, с. 243]. 
С другой стороны, утвердился стереотип о том, что экспрессио-
низм – это искусство дисгармонии, деформации, искажения. Меж 
тем статистические данные Р. Ньютона, основанные на скрупулез-
ном анализе антологии «Сумерки человечества» как авторитетного 
свода классических текстов этого направления, свидетельствуют: 
экспрессионисты активно пользовались традиционными поэти-
                                                 

7 См. примеры в рецензиях на книгу Гейма «Вечный день» у К. Пинтуса 
[17, т. 4, с. 195], А. Дрея [17, т. 4, с. 205], Х. фон Вебера [17, т. 4, с. 206] и др. 

8 Этого мнения придерживались Г. Корте [22, с. 41], К. Маутц [24, с. 150], 
П. Вирек [31, с. 5], К.Л. Шнайдер [30, с. 178], Д. Бройер [5, с. 293] и др. 
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ческими формами, видоизменяя и развивая их, и были не менее 
искусны в обращении с классической просодией, чем предшество-
вавшие им романтики, натуралисты или символисты. «Экспрес-
сионисты просто перелили новую напряженность в существующие 
стихотворные формы» [26, с. 219]. Экспрессионизм, таким обра-
зом, не обязательно и всегда является искусством новации и де-
формации, его ценность состоит в том числе в тех образцах, кото-
рые он творчески переосмыслял. 

В случае Георга Гейма можно предположить, что господ-
ствующий в его лирике пятистопный ямб также опирается на 
предшествующую традицию, и не только лирическую, через 
С. Георге, но и на драматическую. Сама возможность писать стихи 
пятистопным ямбом появилась в немецкой поэзии лишь в XVII в., 
но утвердилась не сразу, так как усвоенный из французской ли-
рики размер требовал обязательной цезуры, что было для немецко-
язычных поэтов непривычно. Наибольшее распространение пяти-
стопный ямб получил в немецкой поэзии с середины XVIII в., и 
именно как драматический размер, разработанный сперва в пере-
водах пьес Шекспира [25, с. 93], а затем и в оригинальных драмах 
Виланда и Лессинга [28, с. 56]. За этим пятистопником в немец-
кой традиции утвердилось название Blankvers (дословно «белый 
стих»), и его популярность изначально связана с гибкостью этой 
формы, позволявшей поэту-драматургу смещать цезуру, вводить 
пиррихии, спондеи, анжамбеманы, подстраивать ритм под речь 
персонажей. Как отмечает исследователь бланкверса Рудольф 
Халлер, немецкие поэты довольно рано осознали «прозаизирую-
щий» эффект этой формы, который вызывал у них в равной степени 
восхищение и осуждение [6, с. 381]. Все эти особенности Георг 
Гейм перенял у своих любимых драматургов: Клейста, Шиллера, 
Граббе, но не только у них. Сам он признавался в дневнике:  
«Я охотнее читаю плохие драмы, чем хорошие. На ошибках боль-
шему учишься» [17, т. 3, с. 95] Поэтому в списках первоисточни-
ков исторических пьес Гейма можно обнаружить таких полузабы-
тых авторов второго ряда, как Герман Лингг или Франц Хельд. 

В обращении с бланкверсом Гейм постепенно достиг необы-
чайной легкости, написав им огромное количество текстов, сотни 
и тысячи драматических строк. Есть примеры того, как поэт дважды 
разрабатывал один и тот же сюжет в разных формах: готовясь  
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написать пьесу о Наполеоне, он в 1908 г. набросал несколько сцен 
прозой [17, т. 2, с. 699–710], но два года спустя переписал все за-
ново бланкверсом [17, т. 2, с. 711–722]. Кажется, он возвращался к 
этой форме естественным путем, и в ней же стали постепенно 
формироваться стилистические черты его будущих классических 
стихотворений. Приведем в качестве примера фрагмент монолога 
Аталанты из одноименной пьесы [17, т. 2, с. 368]: 

 
Nun seh ich nur die Würmer und den Tod, 
Das meilenlange Nichts , das Nichtmehrsein, 
Die ganze Ewigkeit, den schwarzen Trichter, 
Der grundlos aufgähnt, drin man ewig ruht. 
Stumm, taub, blind. In seinem Fache jeder 
Wie in der Lade Frucht, die dörren soll 
Mit einem Täfelchen: Hier ruht in Gott 
– Warum nicht in der Hölle – die und der. 
 
И вот я вижу лишь червей и смерть, 
Безмерное  Ничто , небытие, 
Всю вечность целиком, ее провал, 
Бездонный зев, где обрету покой. 
Глуха, нема, слепа. В ее жаровне, 
Как плод в коробке, сохнуть обречен 
С табличкой: «В мире упокоен… 
– А разве не в аду – такой-то здесь»9. 
 
У. Малендорф отмечает, что в этом монологе, как и во всей 

пьесе, «Гейм заставляет публику видеть все происходящее глазами 
Аталанты» [23, с. 64] и этот драматический эффект ви́дения, как 
нам кажется, был затем перенесен им вместе с пятистопником из 
драмы в лирические произведения. 

Кропотливая работа над большими текстами, написанными 
заданным размером, позволила Гейму «набить руку» и создать в 
немецкой поэзии то, что позднее стиховеды назвали «визионер-
ским катреном» (visionary quatrains) [26, с. 143] – разновидностью 
классического четверостишия, концептуально связанного в экс-

                                                 
9 Здесь и далее художественные переводы принадлежат автору статьи. 
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прессионизме с мотивами монотонности, одновременности, моти-
вами шествия и столпотворения [26, с. 243]. Гейм оказался спо-
собен создавать стандартными поэтическими средствами эффект 
драматического нарастания, поступи истории, когда экспрессия 
как бы прорывается сквозь классический метр. По мнению 
Р. Ньютона, достигается это впечатление за счет многочисленных 
небольших сбоев ритма, пиррихиев и анжамбеманов, последова-
тельно применяющихся поэтом [26, с. 142]: 

 
Wie Feuerregen füllt den Ozean 
Der schwarze Gram. Die großen Wogen türmt 
Der Südwind auf, der in die Segel stürmt, 
Die schwarz und riesig flattern im Orkan. 
 
Как дождь огня, стекает в океан 
Печали мрак. И валы громоздит 
Свирепый Зюйд и в парусах гудит, 
Громадных, черных, словно ураган. 
 
(«Летучий голландец» / Der fliegende Holländer: [17, т. 1, с. 201]) 
 
В сочетании с гротескным образным рядом, тревожными мо-

тивами создается эффект направленной интенсивности. Но влия-
ние драмы сказывается не только в форме, но в самой сценич-
ности лирики Гейма. Многие из его стихотворений фактически 
написаны в форме драматических монологов, как, например, в по-
вторяющемся у него сюжете обращения лирического героя к духам 
усопших: 

 
Die Lider übereist, das Ohr verstopft 
Vom Staub der Jahre, ruht ihr eure Zeit. 
Nur manchmal ruft euch noch ein Traum, der klopft 
Von fern an eure tote Ewigkeit… 
 
Замёрзли ваши веки. Слух забит 
Столетней пылью. Ваши спят века. 
Лишь изредка мечта еще стучит 
В безвременье могил издалека… 
 
(«Родина мертвых» / Die Heimat der Toten: [17, т. 1, с. 209]) 
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Dich grüßt der Dichter, düsteres Phantom, 
Den durch die Nacht der Liebe Schatten führt, 
Im unterirdisch ungeheuern Dom, 
Wo schwarzer Sturm die Kirchenlampe schürt… 
 
Поэт тебя приветствует, фантом. 
Уводит тень любви во мрак ночной, 
Под землю, в необъятный жуткий дом, 
Где раздувает вихрь лампадный зной… 
 
(«Летучий голландец» / Der fliegende Holländer: [17, т. 1, с. 202]) 
 
Иногда источником речи в стихотворении становятся сами 

инфернальные персонажи, порой довольно абстрактные: 
 
Ich bin in Wüsten eine große Stadt 
Hinter der Nacht und toten Meeren weit… 
 
Я – город средь безжизненных пустынь, 
Ночей и мертвой глубины морей… 
 
(«Город мук» / Die Stadt der Qual: [17, т. 1, с. 349]) 
 
В «ранней» поэзии Гейма встречаются примеры, когда драма 

и лирика еще не вполне отделились друг от друга, и иным стихо-
творениям даже предпослана театральная ремарка, поясняющая 
читателю (или актеру), от чьего лица идет речь. Так, небольшую 
поэму «Песнь мертвых» (Gesang der Toten), над которой Гейм ра-
ботал в конце 1909 г., открывает пояснение в скобках: «Мёртвые 
выходят вперед и образуют круг вокруг Вопрошающего, они  
поют…» [17, т. 1, с. 715]. 

Сам поэт осознавал свою зацикленность на бланкверсе, и в 
последние месяцы 1911 г. в его лирике наметился некий поворот: 
Гейм стал экспериментировать с трехсложными размерами, хореем, 
верлибром, тоническими ритмами. 27 сентября 1911 г. он записал 
в дневнике: «Ямб есть ложь. По меньшей мере, латинская форма, 
“прозрачное, четырехгранное” – это цепь на мысли. По длинной 
дуге меня обратно приводит туда, откуда я однажды ушел, как  
того, кто идет по извилинам горной дороги, и вдруг оказывается 
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стоящим на том же месте горы, лишь одним склоном выше. При-
тянутая рифма есть богохульство…» [17, т. 3, с. 166]. 

Книга стихотворений «Вечный день» [15], подготовленная 
поэтом и изданная в 1911 г., должна была стать завершающим эта-
пом на этом пути. Почти все стихотворения в ней написаны пяти-
стопным ямбом, но в следующей книге Гейм готовился к переходу 
на новый уровень. Трагическая случайность привела к тому, что 
«Вечный день» остался единственным прижизненным собранием 
его стихотворений. Именно в нем заложена основа мифа о Гейме 
как монотонном поэте, лирике одного ритма. Тогда критик и изда-
тель Херварт Вальден упрекал Гейма в «неспособности ритми-
чески создавать форму» [32, с. 126], а соратник по «Новому клубу» 
Курт Хиллер позднее отказывал ему в праве называться экспрес-
сионистом: «Мне он кажется скорее сюрреалистическим вариан-
том классициста… его способ выражения был искусным, но точно 
не был новшеством» [20, с. 32]. 

Своеобразный отпечаток наложила эта ритмическая моно-
тонность и на последующую практику переиздания и переводов 
произведений Гейма. Долгое время все, что не подходило к образу 
автора «визионерских катренов», упускалось из вида или счита-
лось незрелым и подражательным. На русской почве это привело к 
появлению прозаических переводов его стихотворений. Их автор, 
выдающийся филолог Михаил Гаспаров, как мне кажется, лучше 
других сформулировал миф о Гейме как лирике одного размера: 
«Со стихотворной формой он почти не экспериментировал, она 
была для него нейтральна» [1, с. 392]. Скорее всего, в распоряже-
нии М.Л. Гаспарова при работе над переводами был сборник Dich-
tungen 1922 г. издания [16]10, в котором драмы Гейма не были 
представлены. Знай он об их существовании, возможно, его под-
ход к переводимому тексту был бы иным. Ведь в своей моногра-
фии об истории европейского стиха М.Л. Гаспаров прослеживает 
те же генетические взаимосвязи немецкого пятистопного ямба и 
драматического бланкверса [2, с. 158]. 

Нужно признать, что взаимосвязь лирики и драмы в немец-
кой литературе ХХ в. все еще ждет обстоятельного изучения. Сти-
                                                 

10 На это указывает как композиция переведенного М.Л. Гаспаровым кор-
пуса, так и некоторые ошибки и опечатки, перекочевавшие в русский текст из 
этого издания. Подробнее см.: [Чёрный, с. 681–687]. 
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ховед Дитер Бройер в 1991 г. отмечал: «Какое значение имел стих 
для драматургии ХХ в., почти неизвестно. Со времен драматиче-
ских экспериментов натуралистов двух последних десятилетий 
XIX в. классическая бланкверс-драма, как и драматический стих  
в целом, пребывают в резерве» [5, с. 354]. Тем важнее в случае с 
авторами, работавшими в обоих жанрах, учитывать междужанро-
вые связи, которые могут многое объяснить в идиостиле поэта-
драматурга, скорректировать взгляд на его метрический и стили-
стический репертуар и творческую эволюцию в целом. 

 
 

Список литературы 
 

1. Гаспаров М.Л. От переводчика // Гейм Г. Вечный день. Umbra vitae. Небесная 
трагедия. М.: Наука, 2003. С. 392–393. 

2. Гаспаров М.Л. Очерк истории европейского стиха. 2-е изд. М.: Фортуна Ли-
митед, 2003. 272 с. 

3. Порунцов В.А. Художественный мир малой прозы немецкого экспрессионизма 
1910-х гг.: Георг Гейм, Альфред Дёблин, Готфрид Бенн: дис. … канд. фил. 
наук: 10.01.03. СПб., 2015. 232 с. 

4. Чёрный А.В. Георг Гейм в России: сто лет переводов и исследований // Россия – 
Германия: литературные встречи (после 1945 года). М.: ИМЛИ РАН, 2021. 
С. 651–695. DOI: 10.22455/978–5-9208–0683–3-651–695 

5. Breuer D. Deutsche Metrik und Versgeschichte. 2. Aufl. München: Fink, 1991. 
414 S. 

6. Haller R. Studie über den deutschen Blankvers // Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte. 1957. Nr. 31(3). S. 380–424. DOI: 
10.1007/bf03376062 

7. Heym G. Atalanta: Drama in 1 Aufzug // Die Aktion. 1911. Nr. 5. S. 145–150. 
8. Heym G. Atalanta: ein Drama von Georg Heym // Das Aktionsbuch / hrsg. 

F. Pfemfert. Berlin-Wilmersdorf: Verlag der Wochenschrift Die Aktion, 1917. 
S. 296–304. 

9. Heym G. Atalanta oder die Angst: zur Wiederaufnahme des Stückes durch die Freie 
Theateranstalt Berlin anläßlich des hundersten Geburtstages von Georg Heym.  
Berlin: Edition Sirene, [1987]. 16 S. 

10. Heym G. Atalanta oder die Angst. Berlin: CreateSpace, 2017. 42 S. 
11. Heym G. Atalanta oder die Angst. Berlin: Culturea, 2022. 62 S. 



 
Георг Гейм и традиция немецкой исторической драмы 

 

35

12. Heym G. Das lyrische Werk: sämtliche Gedichte 1910–1912 mit einer Auswahl der 
frühen Gedichte 1899–1909 / hrsg. K.L. Schneider. München: Deutscher Taschen-
buch-Verlag, 1977. 668 S. 

13. Heym G. Der Athener Ausfahrt: Trauerspiel in einem Aufzug. Würzburg: Mem-
minger’s Buchdruckerei und Verlagsanstalt, 1907. 46 S. 

14. Heym G. Der Dieb. Leipzig: Rowohlt, 1913. 146 S. 
15. Heym G. Der ewige Tag. Leipzig: Rowohlt, 1911. 70 S. 
16. Heym G. Dichtungen / hrsg. K. Pinthus und E. Loewenson. München: Kurt Wolff 

Verlag, 1922. 308 S. 
17. Heym G. Dichtungen und Schriften. Gesamtausgabe: in 4 Bdn. / hrsg. K.L. Schneider. 

Hamburg und München: Heinrich Ellermann Verlag, 1960–1968. 
18. Heym G. Gedichte 1910–1912: historisch-kritische Ausgabe aller Texte in gene-

tischer Darstellung: in 2 Bdn / hrsg. G. Dammann, G. Martens, K.L. Schneider.  
Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1993. 

19. Heym G. Umbra vitae: nachgelassene Gedichte. Leipzig: Rowohlt, 1912. 72 S. 
20. Hiller K. Begegnungen mit “Expressionisten” // Expressionismus: Aufzeichnungen 

und Erinnerungen der Zeitgenossen / hrsg. P. Raabe. Olten: Walter, 1965. S. 24–35. 
21. Index zu Georg Heym: Gedichte 1910–1912 / bearbeitet von R.E. Brown. Frankfurt 

am Main: Athenäum Verlag, 1970. 274 S. DOI: 10.1515/9783110930412 
22. Korte H. Georg Heym. Stuttgart: Metzler, 1982. 97 S. DOI: 10.1007/978–3-476–

03908–8 
23. Mahlendorf U. Georg Heym’s Development as a Dramatist and Poet // The Journal 

of English and Germanic Philology. Vol. 63. No. 1. 1964. P. 58–71. 
24. Mautz K. Mythologie und Gesellschaft im Expressionismus: die Dichtung Georg 

Heyms. Frankfurt am Main: Athenäum Verlag, 1961. 388 S. 
25. Metzler Lexikon Literatur: Begriffe und Definitionen / hrsg. D. Burdorf, 

C. Fasbender, B. Moennighoff. 3. Aufl. Stuttgart: Metzler, 2007. 845 S. DOI: 
10.1007/978–3-476–05000–7 

26. Newton R.P. Form in the “Menschheitsdämmerung”: A Study of Prosodic Ele-
ments and Style in German Expressionist Poetry. Hague: Mouton, 1971. 270 p. 
DOI: 10.1515/9783110891010 

27. Seiler B. Die historischen Dichtungen Georg Heyms: Analyse und Kommentar. 
München: Fink, 1972. 318 S. 

28. Schlawe F. Neudeutsche Metrik. Stuttgart: Metzler, 1972. 108 S. DOI: 10.1007/978– 
3-476–03832–6 

29. Schneider K.L. Nachwort // Georg Heym: ausgewählt von K.L. Schneider und 
G. Martens. München: Nymphenburger Verlagshandlung, 1971. S. 263–265. 



А.В. Чёрный 

 

36 

30. Schneider K.L. Zerbrochene Formen: Wort und Bild im Expressionismus. Darm-
stadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1967. 204 S. 

31. Viereck P. Transplantings: Essays on Great German Poets with Translations. New 
Brunswick: Transaction Publishers, 2009. 248 p. DOI: 10.4324/9781351321402 

32. Walden H. Bab, der Lyriksucher // Der Sturm. 1912. Nr. 123/124. S. 125–126. 
 
 

References 
 

1. Gasparov, M.L. “Ot perevodchika” [“Translator’s Preface”]. Geim, G. Vechnyi den'. 
Umbra vitae. Nebesnaya tragediya [The Eternal Day. Umbra Vitae. The Heavenly 
Tragedy]. Moscow, Nauka Publ., 2003, pp. 392–393. (In Russ.) 

2. Gasparov, M.L. Ocherk istorii evropeiskogo stikha [A Brief History of European 
Verse]. 2 nd ed. Moscow, Fortuna Limited Publ., 2003, 272 p. (In Russ.) 

3. Poruntsov, V.A. Khudozhestvennyi mir maloi prozy nemetskogo ehkspressionizma 
1910-kh gg.: Georg Geim, Al’fred Deblin, Gotfrid Benn [Creative World of the 
Minor Expressionist Prosa: Georg Heym, Alfred Döblin, Gottfried Benn]. St Peters-
burg, 2015, 232 p. (In Russ.) 

4. Chornyi, A.V. “Georg Geim v Rossii: sto let perevodov i issledovanii” [“Georg 
Heym in Russia: a Hundred Years of Translations and Studies”]. Rossiya – 
Germaniya: literaturnye vstrechi (posle 1945 goda) [Russia – Germany: Literary 
Encounters]. Moscow, IMLI RAN Publ., 2021, pp. 651–695. (In Russ.) DOI: 
10.22455/978–5-9208–0683–3-651–695 

5. Breuer, D. Deutsche Metrik und Versgeschichte. 2. Aufl. München, Fink, 1991, 
414 S. (In German) 

6. Haller, R. “Studie über den deutschen Blankvers”. Deutsche Vierteljahrsschrift  
für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, no. 31(3), 1957, S. 380–424.  
(In German) DOI: 10.1007/bf03376062 

7. Heym, G. “Atalanta: Drama in 1 Aufzug”. Die Aktion, no. 5, 1911, S. 145–150.  
(In German) 

8. Heym, G. “Atalanta: ein Drama von Georg Heym”. Das Aktionsbuch, hrsg. 
F. Pfemfert. Berlin-Wilmersdorf, Verlag der Wochenschrift Die Aktion, 1917, 
S. 296–304. (In German) 

9. Heym, G. Atalanta oder die Angst: zur Wiederaufnahme des Stückes durch die 
Freie Theateranstalt Berlin anläßlich des hundersten Geburtstages von Georg 
Heym. Berlin, Edition Sirene, [1987], 16 S. (In German) 

10. Heym, G. Atalanta oder die Angst. Berlin, CreateSpace, 2017, 42 S. (In German) 
11. Heym, G. Atalanta oder die Angst. Berlin, Culturea, 2022, 62 S. (In German) 



 
Георг Гейм и традиция немецкой исторической драмы 

 

37

12. Heym, G. Das lyrische Werk: sämtliche Gedichte 1910–1912 mit einer Auswahl der 
frühen Gedichte 1899–1909, hrsg. K.L. Schneider. München, Deutscher Taschen-
buch-Verlag, 1977, 668 S. (In German) 

13. Heym, G. Der Athener Ausfahrt: Trauerspiel in einem Aufzug. Würzburg, Mem-
minger’s Buchdruckerei und Verlagsanstalt, 1907, 46 S. (In German) 

14. Heym, G. Der Dieb. Leipzig, Rowohlt, 1913, 146 S. (In German) 
15. Heym, G. Der ewige Tag. Leipzig, Rowohlt, 1911, 70 S. (In German) 
16. Heym, G. Dichtungen, hrsg. K. Pinthus und E. Loewenson. München, Kurt Wolff 

Verlag, 1922, 308 S. (In German) 
17. Heym, G. Dichtungen und Schriften. Gesamtausgabe: in 4 Bdn, hrsg. K.L. Schneider. 

Hamburg und München, Heinrich Ellermann Verlag, 1960–1968. (In German) 
18. Heym, G. Gedichte 1910–1912: historisch-kritische Ausgabe aller Texte in gene-

tischer Darstellung: in 2 Bdn, hrsg. G. Dammann, G. Martens, K.L. Schneider.  
Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1993. (In German) 

19. Heym, G. Umbra vitae: nachgelassene Gedichte. Leipzig, Rowohlt, 1912, 72 S.  
(In German) 

20. Hiller, K. “Begegnungen mit ‘Expressionisten’”. Expressionismus: Aufzeichnungen 
und Erinnerungen der Zeitgenossen, hrsg. P. Raabe. Olten, Walter, 1965, S. 24–35. 
(In German) 

21. Index zu Georg Heym: Gedichte 1910–1912, bearbeitet von R.E. Brown.  
Frankfurt am Main, Athenäum Verlag, 1970, 274 S. (In German) DOI: 
10.1515/9783110930412 

22. Korte, H. Georg Heym. Stuttgart, Metzler, 1982, 97 S. (In German) DOI: 10.1007/978– 
3-476–03908–8 

23. Mahlendorf, U. “Georg Heym’s Development as a Dramatist and Poet”. The Journal 
of English and Germanic Philology, vol. 63, no. 1, 1964, pp. 58–71. (In English) 

24. Mautz, K. Mythologie und Gesellschaft im Expressionismus: die Dichtung Georg 
Heyms. Frankfurt am Main, Athenäum Verlag, 1961, 388 S. (In German) 

25. Metzler Lexikon Literatur: Begriffe und Definitionen, hrsg. D. Burdorf, C. Fas-
bender, B. Moennighoff. 3. Aufl. Stuttgart, Metzler, 2007, 845 S. (In German) 
DOI: 10.1007/978–3-476–05000–7 

26. Newton, R.P. Form in the “Menschheitsdämmerung”: A Study of Prosodic  
Elements and Style in German Expressionist Poetry. Hague, Mouton, 1971, 270 p. 
(In English) DOI: 10.1515/9783110891010 

27. Seiler, B. Die historischen Dichtungen Georg Heyms: Analyse und Kommentar. 
München, Fink, 1972, 318 S. (In German) 

28. Schlawe, F. Neudeutsche Metrik. Stuttgart, Metzler, 1972, 108 S. (In German)  
DOI: 10.1007/978–3-476–03832–6 



А.В. Чёрный 

 

38 

29. Schneider, K.L. “Nachwort”. Georg Heym: ausgewählt von K.L. Schneider  
und G. Martens. München, Nymphenburger Verlagshandlung, 1971, S. 263–265. 
(In German) 

30. Schneider, K.L. Zerbrochene Formen: Wort und Bild im Expressionismus. Darm-
stadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1967, 204 S. (In German) 

31. Viereck, P. Transplantings: Essays on Great German Poets with Translations.  
New Brunswick, Transaction Publishers, 2009, 248 p. (In English) DOI: 
10.4324/9781351321402 

32. Walden, H. “Bab, der Lyriksucher”. Der Sturm, no. 123/124, 1912, S. 125–126.  
(In German) 

 
 



Рецепция сюжета о Купидоне и Психее 
в романе К.С. Льюиса «Пока мы лиц не обрели» 

 

39

УДК 821.111+82.0 DOI: 10.31249/litzhur/2023.62.03 
 
 
 
 
 
 
 
 

А.Л. Гумерова 
© Гумерова А.Л., 2023 

 
РЕЦЕПЦИЯ СЮЖЕТА  

О КУПИДОНЕ И ПСИХЕЕ В РОМАНЕ  
К.С. ЛЬЮИСА «ПОКА МЫ ЛИЦ НЕ ОБРЕЛИ» 

 
Аннотация. Интерес к сюжету о Купидоне и Психее, заимство-

ванному из романа Апулея «Превращения» («Золотой осел»), прослежи-
вается как в ранних набросках К.С. Льюиса, так и в его последнем романе 
«Пока мы лиц не обрели» (1956). В 1922–1923 гг. Льюис пишет первый 
вариант стихотворения на сюжет мифа о Купидоне и Психее. Первая 
строка поэтического отрывка звучит как «История о Психее рассказана 
неправильно», а обрывается он на появлении брата-близнеца Психеи, о 
котором говорится: «он поведал миру историю, которую мы знаем».  
Роман же «Пока мы лиц не обрели» представляет собой пересказ исто-
рии о Купидоне и Психее сестрой Психеи, за исключением последнего 
абзаца, написанного другим персонажем романа после ее смерти. При 
этом внутри романа появляется вставное предание о Психее – рассказ 
жреца, который, по мнению героини-повествовательницы, противопос-
тавлен реальной истории о Психее. «Пока мы лиц не обрели» написан 
почти одновременно с двумя другими произведениями Льюиса, в кото-
рых идет речь о встрече души с Богом – трактатом «Любовь» и завер-
шающей повестью из цикла «Хроники Нарнии». Можно предположить, 
что основным смыслом мифа о Купидоне и Психее для Льюиса была 
встреча Души-Психеи с Купидоном-Любовью; и этот смысл был для него 
ключевым на протяжении всего творческого пути. 

Ключевые слова: К.С. Льюис; миф; Апулей; античная традиция; 
пересказ; интерпретация мифа. 
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RECEPTION OF THE STORY ABOUT CUPID AND PSYCHE  

IN C.S. LEWIS’ NOVEL TILL WE HAVE FACES 
 

Abstract. С.S. Lewis’ attraction to the story about Cupid and Psyche 
borrowed from Apuleius’ novel The Metamorphoses (or The Golden Ass) can 
be traced both in the author’s early drafts and in his last novel Till We Have 
Faces (1956). In 1922–1923 Lewis writes the first version of a poem based on 
the myth about Cupid and Psyche. The first line of the poetic fragment looks 
like this: “The Tale of Psyche is Unjustly Told”, and it ends abruptly on the 
appearance of Psyche’s twin brother whom we are told about: “he <…> taught 
the story, as we have it, to the world”. The novel Till We Have Faces is a re-
telling of the story about Cupid and Psyche through the eyes of Psyche’s sister 
except for the last passage written down after her death. At the same time, 
there is a tale within about Psyche, in the form of a natural cyclic myth, told by 
a priest and opposed, from the narrator’s point of view, to the real story of 
Psyche. Till We Have Faces was written almost simultaneously with the other 
two Lewis’ works considering the meeting of the soul with God (the philo-
sophical treatise The Four Loves and the final story of the Narnian cycle). We 
can suppose that the main meaning of the myth about Cupid and Psyche was, 
for Lewis, Psyche/Soul’s meeting with Cupid/Love, and this meaning was the 
key one for the writer throughout his creative way. 

Keywords: C.S. Lewis; myth; Apuleius; antique tradition; retelling; in-
terpretation of a myth. 
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Клайв С. Льюис (1898–1963) – богослов, историк и теоретик 

литературы, автор художественных произведений, из которых, 
пожалуй, наиболее известны детские «Хроники Нарнии». Роман 
«Пока мы лиц не обрели» (Till We have Faces), изданный в 1956 г., – 
последний роман писателя, одно из самых известных его произве-
дений. В литературоведении существуют два основных подхода к 
этому роману. Он привлекает исследователей особенностями по-
вествования и рецепции сюжета о Купидоне и Психее, заимство-
ванного Льюисом из романа Апулея «Золотой осел» («Метамор-
фозы», или, в другом переводе, «Превращения»), как, например, в 
статье Дмитрия Махова «Трансгрессия в композиционной струк-
туре романа К.С. Льюиса “Пока мы лиц не обрели”» – о проблеме 
структуры и точки зрения в этом романе [5], или в работе Тамар 
Зер (Tamar Zehr) Till We Have Faces: C.S. Lewis’s Textual Meta-
morphosis [14], посвященной преимущественно сопоставлению 
концепций myth и story в литературном и литературоведческом 
творчестве К.С. Льюиса и, в частности, этих понятий в романе 
«Пока мы лиц не обрели» как своего рода вершине художествен-
ного творчества писателя. Но гораздо чаще этот роман изучают 
как произведение о духовном пути и преображении героини. Так 
его рассматривает Л.Н. Ефимова в работе «Осмысление веры в 
творчестве К.С. Льюиса 1950–1960 годов», ставя его в один ряд  
с поздними богословскими трактатами Льюиса [2], или Эдит  
Хампфри в книге «Ввысь и вглубь. Христианские беседы с 
К.С. Льюисом»: исследовательница сверяет его с восточной свято-
отеческой литературой [6]. Эти подходы объединены в работе  
Питера Крифта (Peter Kreeft) C.S. Lewis: a Critical Essay (1969), в 
которой критик называет роман реалистическим или историче-
ским произведением о противоречивых мифах, а его основную 
идею определяет как возможность встречи с Богом лицом к лицу 
[11, c. 35–36]. 

У романа есть подзаголовок – a myth retold (в русском пере-
воде – «пересказанный миф»), однако мы имеем дело не с простым 
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пересказом мифа, а с новой его интерпретацией: в романе, по 
сравнению с произведением Апулея, появляются новые персо-
нажи, мотивы, глубокая философия и психология. В истории Ку-
пидона и Психеи проявляется этическое кредо самого писателя. 

«Пока мы лиц не обрели» – не первое обращение К.С. Льюиса 
к сюжету о Купидоне и Психее. В главе Till We Have Faces: A Study 
of the Soul and the Self коллективной монографии «К.С. Льюис: 
Жизнь, творчество и наследие» (C.S. Lewis: Life, Works, and Legacy) 
Карен Роу (Karen Rowe) приводит слова К.С. Льюиса в первой 
публикации романа: «Это новое истолкование старой истории  
жило в голове у автора со студенческих лет, становясь с годами 
все глубже и прочнее. Можно сказать, он работал над нею боль-
шую часть жизнь. Недавно он нашел то, что казалось правильной 
формой, и разные темы внезапно переплелись: грубоватая повесть 
о варварах, сознание уродливой женщины, мрачное идолопоклон-
ство и слабое озарение, враждующие друг с другом и с предви-
дением, и тот хаос, который учиняет предназначение – или даже 
вера – в человеческой жизни» (цит. по: [10, p. 136])1. Как можно 
видеть, Льюис говорит и о форме повествования, которая оказа-
лась своего рода ключом к истории, и о содержании и смысле  
романа; таким образом, оба подхода к изучению этого романа ос-
нованы на авторской позиции. 

Карен Роу указывает, что в 1922 г. Льюис думал о пьесе о 
Психее и Каспиане [10, p. 136]. А в 1923 г. на сюжет мифа о Купи-
доне и Психее он написал стихотворение, от которого сохранилось 
всего несколько четверостиший. Интересно, что, судя по дневни-
ковой записи 1923 г., с самого начала для Льюиса была очевидна 
невидимость Дворца Психеи. «Моя голова заполнена прежней 
идеей стихотворения на тему моей собственной версии истории 
Купидона и Психеи, в которой сестра Психеи не завидовала бы 
Дворцу, который показывала ей Психея, а видела бы вместо него 
только болота» [7, p. 266]. К теме зависти Льюис вернется в романе 
«Пока мы лиц не обрели», однако можно отметить, что в первом 
подступе к идее романа Психея должна, по мнению Льюиса, пока-
зывать свой дворец одной сестре, а не двум. 

                                                 
1 Здесь и далее перевод цитат из англоязычных источников мой. – А. Г. 
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В сохранившемся же стихотворном отрывке появляются 
брат-близнец Психеи по имени Джардис, «такой же прекрасный, 
как она», «брат, а не сестра» – о нем говорится: «он поведал миру 
историю, дошедшую до нас», – и их старшая сестра, дочь короля 
от первого брака, по имени Каспиана2 (Caspian), которая качала  
их обоих на коленях [9, p. 133]. О сюжете стихотворения можно 
только догадываться; очевидно, старшая сестра должна была посе-
тить Психею и увидеть болота вместо Дворца, но, возможно, в от-
личие от версии, которую Льюис принимает в романе, сестра была 
бы более любящей; а вместо средней сестры здесь возникает  
брат-близнец (интересно, что в финале романа «Пока мы лиц не 
обрели» Оруаль видит себя и Психею в зеркале «неотличимо по-
хожими» [3, т. 2, с. 239] – таким образом тема двойничества тоже 
сохраняется). 

Многие детали ненаписанного стихотворения – невидимый 
дворец, история, рассказанная братом или сестрой Психеи, и сама 
необходимость поведать миру историю – появятся в романе «Пока 
мы лиц не обрели». Замечу, что интерес Льюиса к истории о Ку-
пидоне и Психее в 1922–1923 гг. свидетельствует об интересе к 
рассказу Апулея и его рецепции в литературе. Первая строка по-
этического отрывка звучит как «История о Психее рассказана  
неправильно» [9, p. 131]. Интересно, что почти то же самое Льюис 
скажет в письме Кэтрин Фаррер от 2 апреля 1955 г., во время работы 
над романом: «Апулей во всем ошибся. Старшая сестра (я оставил 
только одну) не видела дворец Психеи, когда посетила ее. Она  
видела только скалы и вереск <…> это история всякого милого, 
любящего агностика, чей любимый человек внезапно “ударился в 
религию”, или даже обычного теплохладного христианина, чей 
любимый человек услышал Призыв» [8, p. 415]. Необходимо заме-
тить, что в своей последней прижизненной монографии An Expe-
riment in Criticism («Литературно-критический эксперимент»), в 
главе, посвященной мифу, Льюис указывает, что греческое слово 
mythos обозначает не то, что мы сейчас называем мифом, а любой 
вариант story [12, p. 42], – т.е., в сущности, рассказ. 

                                                 
2 Это имя впоследствии будет носить один из персонажей «Хроник Нар-

нии» Льюиса, принц Каспиан. Никаких других аллюзий на это стихотворение в 
«Хрониках Нарнии» нет. 
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В авторском послесловии к американскому изданию романа 
(1957) Льюис скажет: «Я не чувствовал никакой потребности быть 
верным Апулею, который и сам почти наверняка всего лишь пере-
сказал миф, а не сочинил его» [3, т. 2, c. 243]. Из этих слов можно 
понять, что миф о Купидоне и Психее Льюис полагает сущест-
вующим до Апулея; это отражается в структуре и содержании ро-
мана, о чем я скажу ниже. 

В этом же предисловии Льюис пишет: «Главное изменение, 
внесенное мною в миф, – то обстоятельство, что дворец Психеи 
невидим для глаз прочих смертных. Впрочем, изменение – не 
вполне точное слово; я почувствовал при первом же прочтении 
книги, что именно так должно было быть. <…> Эта поправка, без-
условно, изменила характер героини и сделала весь миф менее  
однозначным, пока в конце концов полностью не поменяла его на 
другой лад» [3, т. 2, c. 243]. Действительно, можно видеть, что это 
изменение Льюис внес еще при первых размышлениях об этой  
истории. 

Повествование глубоко психологично и в нем несомненен 
отпечаток литературы ХХ в., – как отмечает Эдит Хамфри, 
«Льюис в своем рассказе создает миф наших дней <…> эта исто-
рия направлена напрямую в наше время» [6, c. 232]. 

Весь роман целиком – это произведение персонажа, повест-
вование главной героини от первого лица, за исключением по-
следнего абзаца, написанного после ее смерти: «Я, Арном, жрец 
Афродиты, сохранил этот свиток и положил его в храме. По пят-
нам после слов “Я могла бы…” легко заключить, что, когда Ца-
рицу настигла смерть, голова ее упала на свиток. По этой причине 
мы не можем прочесть последние слова. Эта книга была написана 
Оруалью, Царицей Гломской. <…> Если путник, направляющийся 
в Грецию, найдет эту книгу, пусть он возьмет ее с собой, ибо та-
ково было самое заветное желание нашей Царицы» [3, т. 2, c. 240]. 
Благодаря этим заключительным словам произведения у текста 
всего остального романа появляется рамка, т.е. он становится 
«текстом в тексте». Интересно, что даже в «Золотом осле» сюжет о 
Купидоне и Психее – вставное повествование; история рассказана 
старухой девушке-пленнице, а осел-повествователь жалеет, что не 
может ничего записать [1, c. 141–142, 192]. (Роман Льюиса делится 
на две части; первая представляет собой в основном пересказ ис-
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тории Купидона и Психеи от лица Оруали, вторая повествует о 
преображении Оруали, однако там появляются дословно заимст-
вованные сцены из рассказа о Купидоне и Психее.) 

Итак, каким же образом у Льюиса миф переделан «на дру-
гой лад»? 

Действие происходит в неопределенной северо-восточной 
стране Глом. Время действия не указано, но героиня знакома с 
«Федоном» Платона [3, т. 2, c. 220]. Вместе с тем действие оче-
видно происходит в дохристианское время – в финале романа, в 
загробном мире учитель героини на ее вопрос «Правда ли, что 
придет день, когда боги станут прекрасными?» отвечает: «Наш  
век станет вскоре далеким прошлым <…> мы видим перед собой 
незавершеннный мир» [3, т. 2, c. 237]. Концепция языческого  
мифа, который является, по словам исследователя творчества 
К.С. Льюиса А. Макграта, «предвосхищением той полноты истины, 
которая открылась только в христианской вере и через посредство 
христианской веры» [4, с. 195], характерна для многих произведе-
ний Льюиса. Сюжет романа относится к более раннему времени, 
чем «Золотой осел» Апулея. 

Сестер в романе три, как и у Апулея, хотя, судя по раннему 
наброску, Льюис думал сделать одну из сестер братом, а судя по 
письму Кэтрин Фаррер, возможно, намеревался объединить стар-
ших сестер в одну. Главная героиня романа – Оруаль, любящая и 
ревнивая сестра Психеи; вторая сестра, Редиваль, завидует Психее 
и устраивает так, чтобы ее принесли в жертву (т.е. на опреде-
ленном повороте сюжета Редиваль оказывается в роли Венеры 
Апулея). На момент жертвы-брака Психеи у Апулея обе сестры 
замужем. У Льюиса – наоборот, обе старшие сестры Психеи – де-
вушки, а сестра-рассказчица так и не вступает в брак. 

В романе, в отличие от рассказа Апулея, ни Купидон, ни Ве-
нера почти не появляются как действующие лица. Венера («Ун-
гит» в романе) присутствует в романе только в виде изображений, 
в том числе в виде «Венеры палеолита», которая, по описанию, 
находится в храме Унгит в стране Глом – и Оруаль во время  
одного из видений во второй части романа отождествляет свое от-
ражение в зеркале с Унгит. У Апулея Венера действует и говорит; 
некоторые действия Венеры Льюис передает Оруали, как бы го-
товя читателя к отождествлению Оруали и Унгит. Так, Венера 
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смеется над беременной Психеей – Оруаль злится при мысли о 
том, что «Психея родит от голодранца» [3, т. 2, с. 122], Венера бьет 
Психею – Оруаль тоже бьет Психею, когда требует от нее, чтобы 
та ушла от мужа [3, т. 2, с. 108]. Наконец, Психея должна «при-
нести красоту» для Унгит, но когда она приносит сосуд, образ 
Оруали уже слит с образом Унгит. Голос «Купидона» – сына Ун-
гит – появляется дважды: в сцене, когда Оруаль слышит, как Пси-
хея зажигает лампу и затем плачет, и в финале, где слышен его 
голос, а его самого тоже не видно. Вообще мир богов в романе, с 
одной стороны, близок людям, существует рядом с ними, персо-
нажи сообразуют свои действия с волей богов, с другой – он явно 
иной, существующий по другим законам и этическим правилам. 

В предисловии к первому изданию романа Льюис писал о 
«правильной форме». Действительно, форма романа крайне инте-
ресна: Оруаль постоянно подчеркивает, что она пишет книгу, при-
чем книгу для чужеземца-грека, несколько раз обращается к  
возможному читателю напрямую (у этого читателя есть характе-
ристики – например, он мог бы сражаться в рядах гоплитов), при-
зывает его судить о правильности или справедливости происходя-
щего; а в конце романа мы узнаем, что книга, повествующая обо 
всех событиях, будет передана в Грецию, т.е., возможно, во внут-
рироманной реальности именно книга Оруали могла бы стать ис-
точником рассказа для романа Апулея; как мы помним, книга 
Оруали написана до Рождества Христова. 

В конце первой части романа главная героиня Оруаль,  
сестра Психеи, попадает в храм богини, где жрец рассказывает ей 
священное предание, в котором она узнает историю Психеи, при-
чем рассказ жреца сюжетно оказывается ближе к повествованию 
Апулея, чем события, которые мы видели ранее глазами Оруали. 
Рассказ жреца звучит как природный циклический миф, противо-
поставленный (или сопоставленный) истории, происходящей в ро-
манной реальности, а начало рассказа – сказочный зачин, схожий с 
началом этой истории у Апулея. «В далекой земле жили царь и 
царица, и были у них три дочери. Младшая царевна была прекрас-
нее всех царевен на земле…» [3, т. 2, c. 192]. В оригинале рассказ 
жреца начинается словами «Once upon a time in a certain land…» 
[12, p. 250], и это же выражение встречается в раннем стихотворе-
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нии Льюиса, цитированном выше: «Famous poets sing // That once 
upon a time there lived a king…» [9, p. 132]. 

Оруаль, выслушав рассказ жреца, причем для нее – это исто-
рия ее жизни, задает вопрос: «Ты хочешь сказать, что настанет 
день, когда Истра вновь вернется к своему богу, и тогда вы сни-
мете с нее черный покров?». 

И получает ответ, содержащий определение статуса повест-
вования; для жреца оно – природный миф. 

«<…> Священное предание, оно о священном – о том, что 
мы делаем в храме. С весны и до конца лета Истра – богиня. Затем 
во время жатвы мы вносим в храм лампу, и бог улетает прочь.  
Тогда мы покрываем Истре лицо. Всю зиму она бродит по свету, 
испытывая лишения и обливаясь слезами…» [3, т. 2, c. 196]. 

И свою книгу Оруаль начинает писать именно как ответ на 
рассказ жреца – показать, как было «на самом деле», обвиняя бо-
гов еще и в том, что ее история превратилась в такой несправедли-
вый миф. Заметим, что к этому моменту повествования читатель 
прочитал большую часть книги, которую Оруаль только собира-
ется писать. 

История Купидона и Психеи у Апулея не была циклическим 
мифом; по предположению Льюиса, высказанному в предисловии 
к американскому изданию романа, Апулей пересказал сущест-
вующий миф. Льюис словно допускает, что у Апулеевского сюжета 
о Купидоне и Психее два источника – собственно книга Оруали, 
сложное психологическое повествование, и привычный цикличе-
ский миф, построенный по обычным канонам жанра, именно та-
кой, каким мог бы выглядеть миф о Купидоне и Психее, если бы 
он существовал. 

В романе «Пока мы лиц не обрели» так или иначе переос-
мысляются многие эпизоды из «Золотого осла» Апулея. Однако 
наибольший интерес представляют собой четыре эпизода (у Апу-
лея это попытка Психеи утопиться и три испытания, которым под-
вергает ее Венера), они повторяются в произведении К.С. Льюиса 
дважды – в основном тексте романа в виде действия, сна или ви-
дения Оруали, и в финальной главе, где действие происходит уже 
в загробном мире, в виде оживших картин, показанных ей там  
[3, т. 2, с. 232–233]. Во всех этих случаях Льюис, как правило, со-
храняет внешние детали истории Апулея, однако меняет дейст-
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вующих лиц. Так, в эпизоде, который в романе Льюиса представ-
ляется аналогом попытки Психеи из «Золотого осла» покончить с 
собой, в первом случае с собой пытается покончить сама рассказ-
чица Оруаль, но останавливает ее бог [Льюис 1998–2000, т. 2, 
с. 218–219], – и эта деталь совпадает с текстом Апулея [Апулей 
1931, c. 167–168]; а во втором, в картинках из загробного мира, 
покончить с собой пытается Психея, но мы не видим бога – слова 
бога, призыв к Психее остановиться произносит сама Оруаль, ко-
торая находится в этот момент вне этой сцены [3, т. 2, с. 232]. 
Описание испытаний Венеры тоже меняется – картинки из загроб-
ного мира в целом довольно близко повторяют сюжет Апулея,  
за исключением того, что из них полностью пропадает Венера  
(у Льюиса это могла быть Унгит или Оруаль), а во всех случаях 
действует только Психея; в основном тексте романа, где повест-
вователем выступает Оруаль, все эти истории оказываются сном 
или видением героини. Причем в одном из примеров ее образ раз-
дваивается – она выступает и в роли Психеи, разбирающей зерна, 
и в роли муравья, который ей помогает [3, т. 2, с. 201–202], а в 
двух других – Психея присутствует одновременно с ней или упо-
минается (она собирает шерсть божественных овец, которые в это 
время отвлечены на Оруаль [3, т. 2, с. 221–222], и, судя по намеку, 
к ней, а не к Оруали, послан орел [3, т. 2, с. 223–224]). Таким обра-
зом, трансформация эпизодов романа Апулея у Льюиса выявляет 
идею единства Оруали и Психеи – можно снова вспомнить идею 
близнецов из раннего стихотворения К.С. Льюиса, где близнец 
Психеи должен был стать рассказчиком этой истории. 

После видения, в котором Оруаль смотрит на свое отраже-
ние в зеркале, понимает свое тождество с Унгит и думает, каким 
образом она могла бы преобразиться, избавиться от этого сходства, 
она вспоминает об Элевсине: «Я знала, что далеко в Греции, в 
Элевсине, существуют такие обряды, в которых, говорят, человек 
умирает, воскресает и живет вновь, хотя все это время душа не ос-
тавляет его тело» [3, т. 2, c. 220]. Заметим, что в финале «Золотого 
осла» Апулея, где тоже говорится о посвящении, возможном пре-
ображении, главный герой проходит одно посвящение за другим, 
словно в насмешку [1, c. 347–350]. Можно предположить, что фи-
нальное отсутствие описания преображения в романе К.С. Льюиса 
тоже является отражением финала романа Апулея, т.е. итоговое 
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преображение не может быть описано словами; как мы помним, 
несмотря на то что преображение героини совершилось, последние 
слова книги Оруали прочитать нельзя. Примечательно, что трактат 
К.С. Льюиса «Любовь», который, как отмечает Карен Роу, был на-
писан чуть позже, чем его последний роман, и может восприни-
маться как комментарий к нему [см.: 10, p. 136], заканчивается 
словами: «Здесь и кончится моя книга. Дальше я идти не смею. 
<…> Когда ты знаешь, что видишь сон, ты уже не совсем спишь. 
Но о пробуждении расскажут те, кто достойней меня» [3, т. 1, 
с. 278]. А написанная в это же время повесть из цикла «Хроники 
Нарнии» «Последняя битва» – на определенное сходство настоя-
щей Нарнии в ней и мира богов в «Пока мы лиц не обрели» также 
указывает Карен Роу [см.: 10, p. 136] – заканчивается такими сло-
вами: «И пока Он говорил, Он все меньше и меньше походил на 
Льва. А то, что случилось дальше, было так прекрасно, что писать 
об этом я не могу. <…> Вся их жизнь в нашем мире, все приклю-
чения в Нарнии были только обложкой и титульным листом; те-
перь, наконец, началась Глава Первая Великой Истории, которую 
не читал ни один человек на земле» [3, т. 6, с. 325]. Как можно ви-
деть, финал «Хроник Нарнии» – и в каком-то смысле трактата 
«Любовь» – совпадает с финалом романа «Пока мы лиц не обре-
ли»: встреча с божеством, вызывающая восторг и благоговение, и 
невозможность говорить об этом. К.С. Льюис писал, что основное 
изменение, которое он внес в рассказ Апулея, – «невидимый дво-
рец» Психеи, и именно это изменило миф «на новый лад»; но в 
итоге перед нами история о сложном и болезненном преодолении 
невозможности видеть. Если мы предположим, что основным 
смыслом мифа о Купидоне и Психее для Льюиса была встреча 
Души-Психеи с Купидоном-Любовью, то без сомнения можно ска-
зать, этот смысл был для него ключевым на протяжении всего 
творческого пути. 

Таким образом, для Льюиса в рецепции сюжета о Купидоне 
и Психее была важна некая изначальная история, лежащая в ос-
нове мифа – история более глубокая, чем попытки ее рассказать. 
Однако и в первом его стихотворении на эту тему, и в романе 
«Пока мы лиц не обрели», неизменной остается роль брата или 
сестры Психеи – сохранить и передать эту историю дальше, и, как 
мы видим по роману, даже в искаженном пересказе может рас-
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крыться подлинная история. В последнем романе К.С. Льюиса мы 
видим преображенный миф – и миф, преображающий человека и 
мир, а финал повествования – своего рода размыкание границ ис-
тории, мира или личности для встречи с божеством. 
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ПРЕТЕКСТЫ «ИНВЕНТАРИЗАЦИИ»  

ГЮНТЕРА АЙХА 
 

Аннотация. В статье рассматриваются несколько стихотворений-
претекстов «Инвентаризации» Г. Айха, стиль которых сравнивается с 
написанными в то же время стихотворениями Айха «16-й лагерь» и «Ре-
цепт оладьев». С одной стороны, претекстами «Инвентаризации» могли 
быть одноименное сюрреалистическое стихотворение Ж. Превера и «Ин-
вентарь» периода миграции Маши Калеко. С другой стороны, образцом 
для Айха могли стать и военные песни В. фон Нибельшютца и Й. Вайн-
хебера. Но главным претекстом «Инвентаризации» является стихотво-
рение Р. Вайнера 1916 г. В статье анализируются три перевода «Инвен-
таризации» (И. Фрадкина, В. Бибихина и Ю. Лившица) с точки зрения 
сохранения в них поэтологического характера стихотворения Айха. 
Представлены также несколько трансформированных вариантов «Инвен-
таризации» Айха в творчестве Г. Рюма, К. Драверта, Р. Гернхардта и 
Х.М. Энценсбергера. Историко-литературный и сравнительно-сопостави-
тельный методы исследования позволили продемонстрировать основ- 
ные характеристики лирического жанра инвентаризации, его актуаль-
ность не только в переходный период смены литературных направлений 
и становления нового художественного языка в послевоенный период,  
но и в современной поэзии, сохраняющей предшествующие поэтические 
традиции. 

Ключевые слова: инвентаризация; поэтологическое стихотворе-
ние; претекст; художественный перевод; поэтические трансформации; 
Гюнтер Айх. 
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PRETEXTS OF GÜNTER EICH’S INVENTORY 

 
Abstract. The article discusses several poems-pretexts of Inventory  

by Günter Aich, the style of which is compared with the poems of Eich written 
at the same time: Camp 16 and Recipe for Pancakes. On the one hand, the 
pretexts of Inventory could be the surrealistic poem of the same name by 
Jacque Prevert and Masha Kaleko’s Inventory of the migration period. On the 
other hand, the military songs of Wolf von Nibelschütz and Josef Weinheber 
could also become a model for Eich. But the main pretext of the Inventory is 
the poem written in 1916 by Richard Weiner. The article analyzes three 
translations of Eich’s Inventory (I. Fradkin, V. Bibikhin and Yu. Livshits)  
from the point of view of preserving the poetological nature of Еich’s poem in 
them. Also several transformed versions of Eich’s Inventory in the works of 
G. Rühm, K. Dravert, R. Gernhardt and H.M. Enzensberger are presented. 
Historical-literary and comparative methods of research made it possible to 
demonstrate the main characteristics of the lyrical genre of inventory, its 
relevance not only in the transitional period of changing literary trends and  
the formation of a new artistic language in the post-war period, but also in 
modern poetry, which preserves previous poetic traditions. 
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Стихотворение Гюнтера Айха (Günter Eich, 1907–1972) «Ин-

вентаризация» было написано в последний год войны, хотя опуб-
ликовано позже, и сразу стало хрестоматийным по нескольким 
причинам. Айх, принимавший участие в войне и оказавшийся  
после войны в американском лагере, c одной стороны, выступает в 
роли типичного лирического героя, который совершает расчет  
с прежней солдатской жизнью и проводит инвентаризацию того, с 
чем он выходит в новую мирную жизнь. По этой причине Й. Фогт 
называет «Инвентаризацию» «лагерным стихотворением» [16, 
S. 91]. С другой стороны, Айх, участник «Группы 47», стал пред-
ставителем новой литературы, а его стихотворение, которое от-
носитcя к поэтологическим стихотворениям, явилось стилеобра-
зующим для нового поколения поэтов. 

 
Dies ist meine Mütze, 
dies ist mein Mantel, 
hier mein Rasierzeug 
im Beutel aus Leinen. 
 
Konservenbüchse: 
Mein Teller, mein Becher, 
ich hab in das Weißblech 
den Namen geritzt. 
 
Geritzt hier mit diesem 
kostbaren Nagel, 
den vor begehrlichen 
Augen ich berge. 
 
Im Brotbeutel sind 
ein Paar wollene Socken 
und einiges, was ich 
niemand verrate, 
 

Это моя шапка, 
а это пальто, 
здесь моя бритва 
в холщевом мешке. 
 
Консервная банка 
служит чашкой и кружкой, 
на этой светлой жестянке 
нацарапал я свое имя. 
 
Нацарапал этим 
бесценным гвоздем, 
который прячу 
от завистливых глаз. 
 
В хлебном мешке 
пара шерстяных носков 
и еще кое-что, о чем 
никому не скажу, 
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so dient es als Kissen 
nachts meinem Kopf. 
Die Pappe hier liegt 
zwischen mir und der Erde. 
 
Die Bleistiftsmine 
lieb ich am meisten: 
Tags schreibt sie mir Verse, 
die nachts ich erdacht. 
 
Dies ist mein Notizbuch, 
dies meine Zeltbahn, 
dies ist mein Handtuch, 
dies ist mein Zwirn [12, S. 35–36].  

и что служит мне ночью 
подушкой. 
А эта картонка 
лежит между мной и землей. 
 
Огрызок карандаша 
люблю я больше всего: 
днем я пишу им стихи, 
что сочиняю ночью. 
 
Это мой блокнот, 
это плащ-палатка, 
это полотенце, 
а это мои нитки1. 

 
Целью данной статьи является показать, какие стихотворе-

ния стали стилеобразующими для «Инвентаризации» Айха. Глав-
ным претекстом ee можно назвать стихотворение «Жан Баптист 
Шарден» (Jean Baptiste Chardin) Рихарда Вайнера (Richard Weiner, 
1884–1937), рожденного в Австро-Венгрии еврейско-чешского пи-
сателя, поэта и журналиста. Вайнер изучал химию в Праге, Цюрихе, 
Ахене, с 1912 г. был журналистом чешской газеты в Париже.  
В 1914 г. попал на сербский фронт, в 1915 г. был признан негод-
ным к военной службе в связи с нервным заболеванием, после  
чего вернулся к работе в пражской газете. Первая публикация его 
коротких рассказов появилась в 1916 г. В 1919 г. он вернулся  
в Париж, а в 1936 г. больной раком желудка вернулся умирать в 
Прагу. Его могила в родном городе на юге Чехии была разрушена 
во время одного из погромов в период Второй мировой войны. 
Критики сравнивали Вайнера с Кафкой, называли странным, зага-
дочным писателем, выразившим боль своего поколения. Склон-
ность Вайнера к пограничным ситуациям делает его писателем, 
стоящим между сюрреализмом и экзистенциализмом. 

 
 

                                                 
1 Здесь и далее без указания имени переводчика перевод выполнен авто-

ром статьи. 
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Dies ist mein Tisch, 
Dies meine Hausschuh, 
Dies ist mein Glas, 
Dies ist mein Kännchen. 
 
Dies meine Etagere, 
Dies meine Pfeife, 
Dose für Zucker, 
Großvaters Erbstück. 
 
Dies ist mein Esszimmer, 
Dies meine Ecke, 
Dies ist mein Hund, 
Dies meine Katze. 
 
Hier ist mein Wedgewood, 
Dort ist mein Sevrès. 
Das lustige Bildchen, 
Fragos Geschenk. 
 
Bläuliche Schalen 
Hab ich sehr gern. 
Blumen am Fenster 
Liebe ich sehr. 
 
Fuchsien aber 
Seh ich am liebsten. 
Meine Charlotte 
Lieber den Fliеder. 
 
Täglich um elfe 
Frühstücken wir. 
Abends um achte 
Deckt man zu Tisch. 
 
Esse am liebsten 
Spargel mit Sauce, 
Wildpret auf Pfeffer, 
Erdbeer mit Creme. 

Это мой стол, 
Это мои тапки, 
Это стакан, 
А это чайник. 
 
Это этажерка, 
Это моя трубка, 
Вазочка для сахара – 
Дедушкино наследство. 
 
Это столовая, 
Это мой уголок, 
Это моя собака, 
А это кошка. 
 
Это мой веджвуд, 
Там мой севр. 
Веселая картинка – 
Подарок Фраго. 
 
Голубые чашки 
Я очень люблю. 
Цветы на окне 
Я тоже люблю. 
 
Но больше всего 
Я люблю фуксии. 
А моя Шарлотта – 
Любит сирень. 
 
Утром в одиннадцать 
У нас завтрак. 
Вечером в восемь 
Накрывают на стол. 
 
Больше всего люблю 
Спаржу под соусом, 
Мясо с перцем, 
Землянику со сливками. 
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Und die Charlotte 
Liebet ihre Austern, 
Hühnchen auf Schwammerln, 
Hummerragout. 
 
Gut ist’s zu Hause, 
Sehr gut zu Hause, 
Dies meine Ecke, 
Dies meine Hauschuh. 
 
Glattes Email 
Glanzüberquillt. 
Dies ist mein Weib. 
Dies ist mein Bild [14, S. 117]. 

А Шарлотта 
Любит устрицы, 
Жареную курочку 
И из омаров рагу. 
 
Как хорошо дома, 
Ну, очень хорошо, 
Это мой уголок, 
Это мои тапки. 
 
Гладкая эмаль 
Сверкает блеском. 
Это моя жена. 
Это моя картина. 

 
Эти 11 четырехстиший, переведенных на немецкий язык 

Й.В. Лёвенбахом, могли вдохновить Айха на создание его «Инвен-
таризации» как своей формой, так и ироничным взглядом на вещи. 
Первое, что сближает оба текста – это чередование катренов с 
описанием бытовых предметов, окружающих лирического героя  
в его будничной жизни. Название стихотворения Вайнера апелли-
рует к жанровым картинам Жана Баптиста Шардена (1699–1779). 
Натюрморты, бытовые сцены из жизни третьего сословия, портреты 
французского художника XVIII в. были отмечены естественно-
стью образов, мастерской передачей света и воздуха, материаль-
ности предметов. Среди картин Шардена нет той, что так подробно 
описана Вайнером, понятно, что это собирательный образ жанро-
вой картины в стиле Шардена, созданный поэтом, на что указы-
вает последняя строка в его стихотворении («это моя картина»). 

В большей степени созданная Вайнером бытовая картинка 
напоминает идиллический экфрасис в духе бидермейера, что не 
имело ни малейшего отношения к холостяцкой жизни чешского 
поэта и может восприниматься как пародия на филистерский  
образ жизни. Обращаeт на себя внимание сходство повторов в  
текстах Вайнера и Айха таких конструкций, как dies ist mein…, 
hier ist…, … lieb ich am meisten / seh ich am liebsten. Главное от-
личие двух стихотворений состоит в том, что в стихотворении 
Вайнера в основном описывается устроенный мещанский быт  
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героя и вещи, связанные со столовой и едой, а у Айха – мало-
мальски обустроенный солдатский быт в плену. Однако и у Айха 
есть стихотворение «Рецепт оладьев», в котором он описывает 
приготовление оладьев в плену. 

 
Die Trockenmilch der Firma Harrison Brothers, Chikago, 
das Eipulver von Walkers, Merrymaker & Co., Kingstown, Alabama, 
das von der deutschen Campführung nicht unterschlagene Mehl 
und die Zuckerration von drei Tagen 
ergeben, gemischt mit dem gut gechlorten Wasser des Altvaters Rhein, 
eines schönen Pfannkuchenteig. 
Man brate ihn in der Schmalzportion für acht Mann 
auf dem Deckel einer Konservenbüchse und über dem Feuer 
von lange gedörrtem Gras. 
 
Wenn ihr ihn dann gemeinsam verzehrt, 
jeder sein Achtel, 
oh, dann spürt ihr, wenn er auf der Zunge zergeht, 
in einer üppigen Sekunde das Glück der geborgenen Kindheit, 
wo ihr in die Küche euch schlichtet, ein Stück 
Teig zu erbetteln in der Vorweihnachtszeit, 
oder ein Stück Waffel, weil besuch gekommen war am Sonntagnachmittag, 
spürt ihr in der schnell vergangenen Sekunde allen 
Kuchenduft der Kinderjahre, habt noch einmal 
fest gepackt den Schürzenzipfel der Mutter, 
o Ofenwärme, Mutterwärme – […] [10, S. 331–332] 
 
Сухое молоко фирмы братьев Гаррисон, Чикаго, 
яичный порошок Уокер, Мерримейкер энд Компании,  

Кингстаун, Алабама, 
не растасканная немецким командованием лагеря мука 
и трехдневный рацион сахара 
дают, замешанные на густо хлорированной воде дедушки Рейна, 
прекрасное тесто для оладьев. 
Жарьте его в порции смальца для восьми человек 
на крышке от большой консервной банки, над костром 
из давно высохшей травы. 
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Когда потом вы вместе поедаете все, 
каждый свою восьмушку, – о, когда она тает на языке, вы ощущаете 
в какую-то роскошную секунду счастье затаенного детства, 
где вы прокрадываетесь на кухню, чтобы 
выпросить кусочек теста в канун Рождества, 
или кусочек вафли, потому что в это воскресенье были гости: 
в мимолетную секунду вы ощущаете все кухонные запахи детских лет, 
еще раз крепко вцепляетесь в подол материнского передника – 
о, печное тепло, материнское тепло – […] [5, с. 330] 
 
В отличие от инвентарно-бидермейеровского стиля Вайнера 

в этом стихотворении при всей убогости солдатской кухни дана 
реалистически яркая картина приготовления оладьев, с конкрет-
ным названием ингредиентов. В ней через запахи и вкусовые 
ощущения героя по-импрессионистски наглядно переданы забы-
тые чувства, связанные с домом, материнским теплом, детством. 
Конечно, форма стихотворения больше напоминает прозу, чем ин-
вентарный стиль Вайнера или самого Айха в «Инвентаризации». 

Приведем еще одно стихотворение Айха, написанное им в 
плену, чтобы показать отличие стиля «Инвентаризации», которая 
воспринимается, учитывая ее сходство со стихотворением Вай-
нера, скорее пародией на последнее, чем стихотворением поэта 
пейзажной лирики Айха. Стихотворение «16-й лагерь» может дать 
нам представление о стиле Айха, свойственном его довоенной ли-
рике, сформировавшейся под влиянием пейзажной лирики Оскара 
Лёрке (Oscar Loerke, 1884–1941) и Вилли Лемана (Willy Lehmann, 
1884–1942). 

 
Вижу прямо перед собою 
за колючей проволокой Рейн. 
Земляное жилище строю, 
палатки не имея своей. 
 
Нет у меня и одеяла, 
в Опладене осталась шинель. 
Ощущаю, что товарищей не стало, 
залезая в узкую щель. 
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Постелью мне клок люцерны. 
Ночью говорю с одним собой. 
Смутно шепчутся волны Рейна. 
Сиянье звезд над головой. 
 
Люцерна скоро завянет. 
Небо стало черней земли. 
В шуме Рейна тех слов не станет, 
что меня убаюкать могли. 
 
За дождем ничего не увижу, 
не спасет земляной кров; 
растопчут в дорожную жижу 
весеннюю зелень лугов. 
 
Ах, под дождем с грозою 
товарищей не найдешь, 
рады дружить со мною 
только чeрвь земляной и вошь [5, c. 321]. 
 
Стихотворение, в отличие от гетероморфных строк и сво-

бодного ритма «Рецепта оладьев», написано привычными рифмо-
ванными четверостишиями с трехстопным дактилическим разме-
ром. Форма стиха, краткость предложений, совпадающих с длиной 
строк, отсутствие эпитетов напоминают «Инвентаризацию». Но в 
отличие от «Инвентаризации», в этом стихотворении у пленного 
солдата нет и самых необходимых вещей (плащ-палатки, шинели, 
одеяла, карандаша). Здесь чувствуется отчаяние одиночества, но 
при этом в тексте упоминаются топосы пейзажной поэзии: «зелень 
лугов», «сиянье звезд над головой», «шептанье волн Рейна», чего 
нет в «Инвентаризации». 

Кроме стихотворения Вайнера претекстами «Инвентари-
зации» можно назвать стихотворения Йозефа Вайнхебера (Josef 
Weinheber, 1892–1945) и Вольфа фон Нибельшютца (Wolf von  
Nibelschütz, 1913–1960), в которых имеет место размышление о 
системе вещей. Австрийский поэт Й. Вайнхебер, отмеченный пре-
миями при власти нацистов и покончивший жизнь самоубийством 
в конце войны, был фигурой неоднозначной. Он работал с разно-
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образными лирическими формами. Так, в «Хороводе» (Der Reigen, 
1942) Вайнхебера преобладает список явлений природы (бабочка, 
косуля, цветок, звезда, земля, дерево), хотя их следовало ожидать 
именно у Айха, сформировавшегося в традиции натурмагической 
лирики. Общим у обоих является отношение к слову – для обоих 
это самая святая вещь. 

 
Meine Dinge sind fromm. […] 
Hier ist Falter und Reh. 
 
Hier ist Blume und Stern. […] 
Hier ist heiliges Land. […] 
 
Denn das Wort ist ein Hort, 
und den Tod überwands. 
 
Hier ist Ursprung und Ziel. 
Hier ist heiliger Ort, 
 
hier ist Boden und Baum. […] 
Meine Dinge sind fromm. [9, S. 316–317] 

Мои вещи от бога. […] 
Вот бабочка и косуля. 
 
Вот цветок и звезда. […] 
Вот святая земля. […] 
 
Потому что слово укрытие, 
и оно преодолело смерть. 
 
Вот исток и цель. 
Вот святое место. 
 
Вот земля и дерево. […] 
Мои вещи от бога. 

 
7-строфное стихотворение Вайнхебера «В траве» (Im Grase, 

1936) своей формой: 3-стопными трохеями, лирическими форму-
лами, повторами и звукописью, совпадением краткого предложе-
ния со строкой, а также религиозными ассоциациями – могло быть 
претекстом «Инвентаризации» Г. Айха. 

 
as ist deine Stille. 
Ja, ich hör dich schon. 
Salbei und Kamille, 
Thymian und Mohn. [9, S. 318] 

Это твоя тишина. 
Да, уже слышу тебя. 
Шалфей и ромашка, 
Тимьян и мак. 

 
«Простые вещи: песни солдата» (Die schlichten Dinge. Lieder 

eines Soldaten, 1941) В. фон Нибельшютца. В терцетах Нибель-
шютца показан внутренний спор в душе музыканта. Он – арфист в 
традиции Гёте, вынужденный стать солдатом, но песня в его сердце 
еще живет, а его сын уже рождается солдатом. 
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Вернемся к стихотворению Айха и рассмотрим несколько 
его переводов стихотворения, чтобы лучше понять смысл. 

«Вот моя шапка, / А это – шинель. / Прибор для бритья /  
В холщевом мешочке. // Консервная банка – / Стакан и тарелка. /  
Я имя мое / Нацарапал на жести. // Нацарапал вот этой / Драгоцен-
ной иголкой, / Которую прячу / От завистливых глаз. // В сумке 
для хлеба / Шерстяные носки / И еще кое-что, / А что – не скажу. // 
По ночам эта сумка / Мне служит подушкой, / А клеенку стелю я / 
Между землею и мной. // Больше всего / Я люблю карандаш: / 
Днем он пишет стихи, / Что я ночью придумал. // Вот мой  
блокнот. / Вот мои нитки. / Вот мой плащ-палатка. / Вот мое поло-
тенце» [6, c. 46]. 

В переводе И. Фрадкина хотелось бы обратить внимание на 
две вещи: Айх имеет в виду не иголку (die Nadel), а гвоздь (der 
Nagel). Понятно, что иголка возникает по ассоциации с нитками, 
которые упоминаются в последней строфе. Но со словом «гвоздь» 
связаны такие смыслы, как: einen Nagel im Kopfe haben (быть  
гордым), die Uniform an den Nagel hängen (оставить военную 
службу), ans Kreuz nageln (распять на кресте), Nagelmale (стигмы 
распятого Христа). Вторая поправка касается слова die Pappe – 
это не «клеенка», а «картон», «папка», «обложка книги». 

Существует также перевод В.В. Бибихина: 
«Это моя фуражка, / это моя шинель, / здесь в полотняном 

футляре/ мой станок для бритья. // Консервная банка: / моя тарелка, 
мой бокал, / на луженой жести / я нацарапал имя. // Нацарапал вот 
этим / драгоценным гвоздем, / который я прячу / от завистливых 
глаз. // В сумке для хлеба / пара шерстяных носков / и кое-что, 
мною / никому не показываемое. // Все вместе мне ночью служит / 
подушкой голове. / Здесь лежит картон / между мной и землею. // 
Графит от карандаша – / самое мое любимое; / днем он мне пишет 
стихи, / придуманные ночью. // Это моя записная книжка, / это моя 
плащ-палатка, / это мое полотенце, / это мои нитки» [5, c. 320–321]. 

В этом переводе появились и «гвоздь», и «картон», но выби-
вающимися из лаконичного стиля Айха стали два причастия: «не 
показываемое» и «придуманные», а также несколько неуклюже 
звучащее «Все вместе мне ночью служит / подушкой голове» – два 
дополнения в дательном падеже излишни. 
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В феврале 2020 г. Юрий Лифшиц сделал еще один перевод 
«Инвентаризации»: 

«Вот моя фуражка, / вот моя шинель, / вот моя бритва / в су-
конной тряпице. // Консервная банка: / вот моя кружка и миска, / 
на жести имя мое / я нацарапал. // Нацарапал моим / бесценным 
гвоздем, / от глаз завидущих / я прячу его. // В моем подсумке пара 
/ носков шерстяных / и что-то, о чем / не скажу никому, // и это 
подушкой / мне служит ночами, / картон мой – граница / меж мной 
и землей. // Нужней всего грифель: / днем он кропает / стихи, что 
ночами / я составляю. // Вот мой блокнот, / вот мой дождевик, / вот 
мой утиральник, / вот моя дратва» [7]. 

В этом переводе, приближенном к «солдатскому» языку, 
много слов, далеких от литературного стиля Айха: тряпица, 
кружка, миска, подсумок, утиральник, дратва. Но особенно серь-
езные возражения вызывает слово «кропает» вместо «пишет». Тем 
самым Лифшиц в большей степени характеризует солдата, чем 
поэта Айха. Он не учитывает смыслы, которые заложены, на пер-
вый взгляд, в простых словах стихотворения, созвучных другим, 
не менее важным словам для немецкой поэзии: Mine (графитный 
стержень карандаша; мина) – Minne (любовь), Mütze (шутовской 
колпак) – Mützer (землеройка). Большие сомнения вызывает ис-
пользование слова «дратва», вытесняющего слово «нитки» в конце 
стихотворения, поскольку в немецком языке со словом «нитки» 
образованы такие идиоматические выражения, как: er hat Zwirn  
(он на выдумку горазд, у него много идей). 

Возвращаясь от переводов к собственно тексту Айха, сле-
дует констатировать, что поэт уловил дух послевоенной литера-
туры, которая в период разрухи после поражения должна была по-
мочь возвращающимся с войны солдатам обрести опору в жизни, 
чтобы начать жить сначала. Не случайно Й. Фогт сравнивает «Ин-
вентаризацию» Айха с «Фугой смерти» Пауля Целана и опреде-
ляет его не только как стихотворение «после Освенцима» (Теодор 
Адорно), но и как стихотворение «после Сталинграда» [16, S. 87]. 
Тем, кто потерял в войну почти все и возвращался в материальную 
и духовную пустоту, хотелось остановить свой взгляд на простых 
предметах, которые необходимы каждому человеку. Поэтому су-
хое перечисление основных вещей ежедневного обихода было  
тем, что могло обеспечить изначальное скудное существование, а 
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также обретение индивидуальности. Это проявляется в определе-
ниях, содержащих оценку: «драгоценная иголка», которой владеет 
лирический герой, царапая свое имя на банке, и «завистливые  
глаза» людей, которым процесс самоидентификации еще только 
предстоит. 

Стихотворение Айха, описывающее инвентарь солдата, вер-
нувшегося с фронта (шапка, шинель, чашка, кружка и т.д.), может 
служить примером тайного использования алфавита2. Это чрезвы-
чайно просто написанное стихотворение содержит в основном су-
ществительные (25 по количеству букв алфавита), называющие 
вещи на 15 букв алфавита. Таким образом, если следовать мысли 
об алфавите как картине мира, то в этом стихотворении показыва-
ется как бы половина мира, а вторая половина оказывается утра-
ченной в войну и в плену. 

Особое место в «Инвентаризации» Айха занимают слова, 
имеющие отношение к процессу письма. Лирическим героем вы-
деляется «карандашный графитный стержень», но это слово имеет 
также значение «мина», что в послевоенной ситуации немало-
важно, сложное слово, усиливающее словосочетание «драгоценная 
иголка». Иголка позволяет пометить личные вещи, которые пере-
числяются в начале стихотворения; карандаш позволяет не только 
выразить свои мысли и чувства, служащие для общей ориентации 
героя в окружающем мире, но и записать стихи, придуманные  
ночью (поэтому и слово «записная книжка» стоит в последней 
строфе на первом месте). Отдельные, перекликающиеся между 
собой слова первой и последней строф, образующие раму стихо-
творения, имеют расширительное значение: слово «нитки» может 
содержать упоминание о писательской работе, так как ткачество 

                                                 
2 Алфавит в 119-м псалме Библии под названием «Золотой алфавит» по-

нимается как некая целостность, отражение мира в принятом порядке божествен-
ного творения. Переводя этот тезис на язык поэзии, предположим, что алфавит 
представляет собой некий способ организации, упорядочивания материала, уста-
новления порядка художником в соответствии со своим мировоззрением в рамках 
божественного творения, а в нериторическую эпоху – и выходя за эти рамки. Ис-
пользование алфавита как модели божественного мироустройства отражало дви-
жение от целостного восприятия миропорядка, по которому строилось общество 
в риторические эпохи, до диффузного его изображения, которому соответствуют 
элементы разного рода усечения алфавита в новую эпоху. 
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всегда связывалось с поэтическим трудом (Meister Zwirn – пре-
небр. «портной»), так и нити Ариадны, которая помогла Тезею 
выбраться из лабиринта. 

Творчество Айха, представителя герметической поэзии, ши-
роко использующего мифологические мотивы и библейскую ме-
тафорику, которая угадывается и в этом стихотворении, допускает 
метафорическое толкование анализируемого стихотворения. Пред-
положение, что разбитое на краткие строки 28-строчное стихотво-
рение может быть прочитано как 14-строчный сонет, подтверждает 
факт герметичности его формы и содержания. Г. Дрюг видит в 
стихотворении парадигму сапфической оды [11, S. 354], Й. Ценке 
считает его эквивалентом нибелунговой строфы (эпического четы-
рехстишия с использованием аллитерационного стиха, которым на-
писана средневековая «Песнь о Нибелунгах») [16, S. 99], Й. Фогт 
определяет его жанр как «крипто-сонет» [16, S. 101]. Айх, перу 
которого принадлежит не один сонет, создал простое и непритяза-
тельное стихотворение, отличающееся герметичностью художест-
венной формы, что обеспечило ему продолжительную жизнь. Не 
случайно «Инвентаризация» Айха, в свою очередь, послужила 
претекстом для стихотворений многих других авторов (Ханц  
Магнус Энценсбергер, Роберт Гернхардт и др.). 

Продолжая наши наблюдения, связанные с предполагаемым 
знакомством Айха с традициями французского сюрреализма, заме-
тим, что Айх мог знать и стихотворение Жака Превера «Инвен-
таризация», потому что многие из стихотворений французского 
поэта печатались в журналах. В одноименном стихотворении Пре-
вера Айха могло привлечь отсутствие лирической исповедаль-
ности (не случайно последующие сборники Превера называются 
«Всякая всячина» (1966), «Вещи и прочее» (1972). В 1970-е годы в 
Германии тенденция к описанию повседневности в поэзии нашла 
свое выражение в «новой субъективности», которая уходит кор-
нями в предвоенную поэзию «новой деловитости». «Заостряя эту 
черту, некоторые французские критики утверждали, что Превер 
ввел в поэзию местоимение “он” вместо “я” и занял позицию на-
блюдателя – ироничного, проницательного, сопрягающего разно-
речивые факты не для того, чтобы выразить свои ощущения, а 
просто чтобы “отстраненно” показать: вот что происходит с вами» 
[4, c. 310]. 
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Сходная позиция просматривается и в стихотворении «Ин-
вентарь» Маши Калеко (1907–1975), где нет героя, а есть только 
вещи и явления во взаимосвязи с этими вещами, что не мешает 
автору создать потрясающую по проникновенности картину жизни 
эмигранта [1]. 

Айх, в отличие от Превера и Калеко, с одной стороны, про-
должает жанр криптограммного сонета, подключаясь к класси-
ческой жанровой традиции, с другой стороны, он, как и Калеко, 
использует скупые средства, характерные как для поэзии «новой 
деловитости», так и для других экспериментальных направлений – 
дадаизма, сюрреализма и конкретной поэзии. Для поэзии Превера 
в целом и для «Инвентаризации» в частности (так же, как для Айха 
и Калеко) характерно широкое использование анафоры, аллитера-
ции, ассонанса вместо отсутствующих рифм. Строки начинаются с 
одного и того же слова, меняется лишь их финал, и с каждой новой 
единицей нарастает сила гиперболы. Повтор особенно характерен 
для жанра «инвентаризации». Он играет роль своеобразного по-
этического рефрена, проигрывая исходный мотив как бы в ином 
регистре, усиливая его звучание, обнажая внутренний драматизм и 
поднимая отдельный предмет, случай или ситуацию до уровня 
обобщения. 

Проанализированные выше стихотворения, при определен-
ном сходстве, которое им обеспечивает принадлежность к одному 
жанру, являются уникальными также и в творчестве каждого из 
поэтов. Стихотворения написаны в «пограничной ситуации», когда 
их авторы искали новые способы выражения, новый, лаконичный 
язык, завуалированно опираясь на существующие поэтические 
формы. Таким образом, объединяющей их чертой, помимо деск-
риптивности, явилось своеобразное выражение отношения каж-
дого из авторов к слову, к поэтическому ремеслу, что относит  
все анализируемые стихотворения к жанру поэтологического сти-
хотворения [2]. Особое место среди проанализированных стихо-
творений занимает «Инвентаризация» Айха, по праву названная 
Й. Фогтом «эпохальным стихотворением» [16, S. 87]. 

Ряд подражаний, для которых, в свою очередь, «Инвентари-
зации» Айха является претекстом, открывает стихотворение Гер-
харда Рюма «Кое-что» (Einiges, 1970), написанное в русле «новой 
субъективности». О том, что стихотворение продолжает традицию 
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поэтологических стихотворений, посвященных писательскому 
труду, свидетельствуют такие его образы, как стол, пишущая ма-
шинка, ручка, записная книжка, папка, бумага, стихотворение. Та-
ким образом, в нем не только частично цитируются Гюнтер Айх и 
Эрнст Яндль («den mind öffnen und schließen»), но и прокладыва-
ется дорога к поэтологическим инвентаризациям Курта Драверта и 
Роберта Гернхардта. Уже известный перечислительный ряд до-
полнен такими предметами, как открытая пачка сигарет, наполо-
вину заполненная бутылка вишневого рома, старая папка (только 
автор знает, что в ней: а это почти прямая цитата из Айха. – Т. А.). 
Кроме того, читатель узнает, что автор пишет стихотворение под 
названием «Февраль», действие происходит в час дня и герой 
предвкушает обед. 

 
auf dem tisch 
ist ein graues tuch 
darauf ein geöffnetes päckchen mit zigaretten 
glänzendes gelb zerrissenes blau 
daneben eine halbvolle flasche inländer kirschrum 
(österreichisches erzeugnis) 
davor die schreibmaschine mit meinen fingern 
links daneben ein kugelschreiber 
ein notizheft (orangefarben) 
darunter ein weißes blatt papier mit einem gedicht 
titel februar 
daneben (schon am rande des tisches) eine abgenützte mappe 
sie ist geschlossen (aber ich weiß was sie enthält) […] [9, S. 704] 
 
«на столе / серая скатерть / на ней открытая пачка сигарет / 

картинка на которой с блестящей желтизной и разорванной голу-
бизной / рядом наполовину пустая бутылка с вишневым ромом / 
(австрийский продукт) / перед ней пишущая машинка с моими 
пальцами / рядом слева ручка / записная книжка (оранжевого  
цвета) / под ней белый лист бумаги со стихом / называется “фев-
раль” / рядом (почти на краю стола) старая папка / она закрыта  
(но я знаю, что в ней)». 

Стихотворение Рюма написано без знаков препинания, без 
прописных букв, строки разной длины образуют единый текст  



 
Претексты «Инвентаризации» Гюнтера Айха 

 

69

без деления на строфы. Самая длинная строка в середине стихо-
творения делит его на две части. Особенностью текста является 
наличие четырех комментариев, данных в первой части в скобках. 
Стихотворение начинается двумя и заканчивается тремя короткими 
строками, что придает ему рамочную конструкцию. Кроме того, 
внутри стихотворения находятся высказывания, начинающиеся с 
красной строки. Тем самым выделяется список вещей, их распо-
ложение на столе (на нем, рядом, перед бутылкой, под книжкой). 
Таким образом, в стихотворении цитируется и «длинное стихо-
творение» поэтов «новой субъективности» и уже упоминавшиеся 
приметы «конкретной поэзии», представителем которой автор в 
свое время был, а также герметической поэзии Айха (см.: [3, 
c. 170–171]). 

Стихотворение Курта Драверта «Вторая инвентаризация» 
(1986) с посвящением в эпиграфе Г. Айху также относится к ряду 
стихотворений, инспирированных «Инвентаризацией» последнего. 
Как и в стихотворении Рюма, описание начинается со стола. 

 
Ein Tisch. 
Ein Stuhl. 
Ein Karton für altes Papier, Abfälle, 
leere Zigarettenschachteln, Briefe, 
die keiner Antwort bedürfen. 
3 Meter entfernt: Ein Schrank. 
Ein Tisch. 
Ein Stuhl. 
Ein Karton 
für Notizen, Belege, Rechnungen. 
Das Bett. […] 
Zerknüllte Seiten, begonnene und verlorene 
Sätze, die Schreibschine. [9, S. 712] 
 
«Стол. / Стул. / Коробка для ненужных бумаг, мусора, / пус-

тых сигаретных пачек, писем, / на которые не нужно отвечать. / 
3 метра далее: шкаф. / Стол. / Стул. / Коробка / для записок, бумаг, 
счетов. / Кровать […]. / Скомканные страницы, начатые и поте-
рянные / предложения, пишущая машинка». 
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В стихотворении дается описание комнаты c помощью сво-
бодного расположения слов на странице, словно отражающих 
размещение предметов в комнате. Вместе с тем конфигурация 
первой половины стиха напоминает барочную форму сонета с вы-
движением определенных строк в строфах. Во второй половине 
стихотворения, состоящей из равномерных строф (из 4–6 строк) 
есть квазицитаты из других стихотворений Айха: «Das ist mein 
Zimmer»; «Das ist mein Vorteil» [9, S. 712]. Описывается комната, 
являющаяся одновременно рабочим кабинетом писателя. Все, что 
в ней находится – столы, стулья, подоконник, коробки, чемодан, 
пол, – служит для размещения книг и рукописей. Только одному 
хозяину известно, где что лежит, он движется среди знакомых ему 
предметов, но у него, как и у Айха, есть и опыт их утраты (см.: [3, 
c. 171–172]). 

Стихотворение Роберта Гернхардта, написанное через 10 лет 
после Драверта, «Инвентаризация 1996, или я показываю Айху 
свое царство», создано в наши дни и является литературной паро-
дией на криптосонет Айха. 

Но «Инвентаризация 1996…» Гернхардта – такая пародиия, 
которая совсем не иронизирует по поводу содержания или формы 
оригинала. В то время как стихотворения-инвентаризации Айха и 
Калеко порождены войной, лирика Рюма, Драверта, Гернхардта 
связана с мирным настоящим. В стихотворении Гернхардта – дру-
гое время, другие вещи, но при этом форма пародируемого стихо-
творения Айха передана почти без изменений. Скорее, Гернхардт 
слегка иронизирует по поводу новой ситуации, когда поэт связан с 
новыми технологиями и карандаш и записную книжку заменили 
компьютер, принтер, телефон с автоответчиком и другие новые 
средства коммуникации (см.: [3, c. 173–174]). 

 
Dies ist mein Schreibtisch, 
dies ist mein Drehstuhl, 
hier mein Computer, 
darunter der Drucker. 
 
Telefonanlage: 
Mein Hörer, mein Sprecher. 
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After the beep 
you can leave the message. 
 
Sie können die Nachricht 
natürlich auch faxen. 
Ich ruf sie so bald wie 
möglich zurück. 
 
Im Hängeschrank sind 
die Korrespondenzen 
und einiges, was ich 
niemand verrate, 
 
sonst kostet dies Wissen 
noch mal meinen Kopf. 
Der Kelim hier liegt 
zwischen mir und den Dielen. 
 
Das Kopiergerät dort 
ist mir am liebsten: 
Tags kopiert er die Texte, 
die ich nachts getippt. 
 
Dies ist mein Notizbuch, 
dies sind meine Tagebücher, 
dies ist meine Bibliothek, 
dies ist mein Reich [13, S. 89]. 
 
«Это мой письменный стол, / это вращающееся кресло, / 

здесь компьютер, / под ним – принтер. // Телефон с автоответчи-
ком: / Запись, ответ: / “После гудка / Вы можете оставить свое со-
общение”. / Вы можете, конечно, / послать сообщение и факсом. / 
Я перезвоню Вам сразу, / как только смогу. // В подвесном шкаф-
чике – / корреспонденция / и нечто, о чем я / никому не скажу, // 
иначе это снова / может стоить мне головы. / Коврик лежит / между 
мной и полом. // Тот копировальный аппарат / я люблю больше 
всего: / днем я копирую на нем тексты, / которые ночью набираю 
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на клавиатуре. // Это моя записная книжка, / это – дневники, / это 
моя библиотека, / это мое царство». 

В стихотворении все упоминаемые предметы связаны с дея-
тельностью писателя. Они более удобные и комфортные, чем во 
времена Айха, но и здесь есть некие тайные вещи, о которых автор 
лишь кратко упоминает: приватная корреспонденция и записная 
книжка, дневники и библиотека – необходимые составляющие 
труда писателя. 

«Уединенный дом» из книги «Шрифт для слепых» (1964) 
Ханца Магнуса Энценсбергера – самый первый отклик на «Инвен-
таризацию» Г. Айха, что подтверждается посвящением ему в эпи-
графе. Айх, как и Энценсбергер, входил в «Группу 47». В стихо-
творении Энценсбергер описал свой дом в Норвегии, в котором он 
чувствовал себя достаточно удаленным от социальной турбулент-
ности Европы 1960-х годов. Но, подобно тому как Айх в амери-
канском лагере для военнопленных, где была написана «Инвента-
ризация», проводит инвентаризацию вещей и мыслей немецкого 
солдата сразу после войны, так и Энценсбергер в период Кариб-
ского кризиса размышляет о возможности существования после 
атомной войны. 

 
когда я просыпаюсь 
мой дом молчит. 
только птицы щебечут. 
я выглядываю из окна 
никого. здесь 
 
не тянутся мимо дороги. 
не протянута проволока в небе 
и нет проволоки в земле. 
спокойно лежит все живое 
под лезвием топора. 
 
я ставлю воду 
я нарезаю хлеб. 
с нетерпением нажимаю 
красную кнопку 
маленького транзистора 
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«карибский кризис…стирает белее 
и белее и белее… 
готовность № 1… третья степень… 
that’s the way I love you… 
ценные бумаги снова в цене…» 
 
я не берусь за топор. 
я не разбиваю прибор на куски. 
зловещие голоса 
успокаивают меня, я слышу: 
мы все еще живы. 
 
мой дом молчит. 
я не знаю, как ставят ловушки 
и как делать топор из кремня, 
когда последнее лезвие 
ржавчина съест [8, c. 24]. 
 
Молчание дома свидетельствует не об идиллии жизни в уда-

ленном месте, а о напряженности ожидания мирного разрешения 
кризиса («спокойно лежит все живое / под лезвием топора»). По-
литические новости из транзистора перемежаются рекламой сти-
рального порошка и новостями с биржи. Лирический герой плохо 
представляет себе перспективу жизни в качестве Робинзона во 
второй половине ХХ в. («я не знаю, как ставят ловушки / и как де-
лать топор из кремня»). Мотив робинзонады как вынужденного 
одиночества героя, отторгнутого обществом, найдет отклик в не-
мецкой поэзии того времени (Карл Кролов, Кирш Райниг и др.). 

Отличие инвентаризации Энценсбергера от инвентаризации 
Айха состоит в том, что у Айха герой перечисляет свой инвентарь, 
готовясь к миру. Герой Энценсбергера при всей видимости мира 
(молчание дома) в послевоенной Европе ощущает себя накануне 
потенциальной войны. Его инвентарь сведен к минимуму (дом с 
окном, за которым щебечут птицы; вода на плите, хлеб, транзи-
стор, топор). Он перечисляет и то, чего нет (нет людей снаружи, 
нет дорог, нет проволоки, нет ловушек на птиц или зверя, но нет и 
ярости: «я не берусь за топор»), остается лишь напряженное ожи-
дание исхода кризиса. 
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«Плач по яблоку» (1964), который Энценсбергер определяет 
как «элегию» (Nänie), представляет в жанровом отношении собой 
контаминацию элегии и инвентаризации. Как и «Инвентаризация» 
Айха, «Плач» апеллирует к довоенному «потерянному раю» и на-
писан в примитивистском стиле стихотворений Вайнера, Айха или 
Маши Калеко. 

 
здесь было яблоко 
здесь стоял стол 
здесь был дом 
здесь был город 
здесь лежала страна. 
 
это яблоко там 
это наша земля 
прекрасная планета 
на которой росли яблоки 
и едоки яблок [8, c. 33]. 
 
В стихотворении используется принцип восходящей града-

ции (яблоко, стол, дом, город, страна, земля, планета). Но про-
шедшее время указывает на ситуацию после «изгнания из рая», 
под которым понимается сад («прекрасная планета»), где жили в 
своих домах и странах на планете Земля люди, которые по неука-
занной причине (катастрофа или война) его утратили. 

«Что является моралью лирики Энценсбергера? Она называ-
ется “счастьем”. А что есть у него идея? Она называется “утопией”» 
[15, S. 18], – считает Г.Е. Хольтхузен. При склонности Энценсбер-
гера к утопическим картинам, он поэт, который после войны од-
ним из первых вернул политику как тему в поэзию. И определение 
«яростный молодой человек» (zоrniger junger Mann [15, S. 18]),  
которое он получил незамедлительно, сразу же после выхода пер-
вого сборника стихов, относится в первую очередь к его граждан-
ской позиции, к его отношению к общественным и политическим 
проблемам своего времени. А это, прежде всего, ядерная угроза, о 
которой он предупреждает в своих стихотворениях. 

«Инвентаризация» Айха остается хрестоматийным стихо-
творением не только потому, что задела чувствительную струну 
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своего времени, но и потому, что выразила важные проблемы для 
поэта любой эпохи. Поэтому так важно было найти те претексты 
(Вайнер, Вайнхебер, Нибельшютц, Маша Калеко), которые были 
переосмыслены и переработаны поэтом для создания этого произ-
ведения. Кроме того, Айх нашел такие метапоэтические средства, 
которые были использованы поэтами последующих поколений 
(Рюм, Драверт, Гернхардт, Энценсберегер), откликнувшихся на 
стихотворение Айха, проведя вторичную, или метаинвентариза-
цию своих поэтических средств. 
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К ВОПРОСУ О ДАТИРОВКЕ «СЛОВА О ПОЛКУ 
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Аннотация. В статье доказывается обоснованность гипотезы 
Н.С. Демковой, что «Слово о полку Игореве» было написано в 1194–1196 гг. 
Уточняется, что, скорее всего, памятник был написан весной 1196 г. Ана-
лизируются призывы, которые есть в памятнике, и предпринимается по-
пытка понять, когда они были актуальны. Доказывается, что призыв к 
князьям отомстить за разгром Игоря и защитить Русскую землю от хана 
Кончака и других половцев принадлежит не Автору, а герою произведе-
ния. Из этого следует, что этот призыв был актуален во время событий, 
описанных в произведении, а не во время его создания. При этом, судя по 
всему, главная цель Автора – убедить русских князей прекратить воевать 
друг с другом. А это было особенно актуально весной 1196 г., когда  
после нескольких лет относительного мира на Руси началась новая  
междоусобица, в которой приняли участие почти все княжества Древней 
Руси. Вероятно, Автор, создавая свое произведение, пытался эту войну 
остановить. Приводятся цитаты из памятника, которые могут свидетель-
ствовать о том, что он был создан весной 1196 г. 
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Abstract. The article proves the validity of the hypothesis of 
N.S. Demkova that The Tale of Igor’s Campaign was written in 1194–1196.  
It is specified that, most likely, the monument was written in the spring 
of 1196. The appeals in the monument are analyzed, and an attempt is made to 
understand when they were relevant. It is proved that the call to the princes to 
avenge the defeat of Igor and to protect the Russian land from Khan Konchak 
and other Polovtsians does not belong to the Author, but to the hero of the 
work. It follows that the call was relevant during the events described in the 
work, and not at the time of its creation. At the same time, apparently, the main 
goal of the Author was to convince the Russian princes to stop fighting with 
each other. This was especially true in the spring of 1196, when after several 
years of relative peace in Rus’ a new civil strife began, in which almost all the 
principalities of Ancient Rus’ took part. Probably, the Author, creating his 
work, tried to stop this war. Quotes from the monument are given, which may 
indicate that it was created in the spring of 1196. 

Keywords: The Tale of Igor’s Campaign; interpretation; dating; author’s 
position; idea of work. 

Received: 03.08.2023 Accepted: 01.09.2023 

Information about the author: Anton V. Kizim, Teacher of History, 
Synergy University, Leningradsky Avenue, 80 G, 127015, Moscow, Russia. 
ORCID ID: https://orcid.org/0009-0006-7720-8995 

E-mail: alex-komnin@yandex.ru 
For citation: Kizim, A.V. “On the Question of the Dating оf The Tale of 

Igor’s Campaign: Calls to Contemporary Princes”. Literaturovedcheskii zhurnal, 
no. 4(62), 2023, pp. 78–94. (In Russ.) DOI: 10.31249/litzhur/2023.62.05 

 
С тех пор как в 1800 г. было опубликовано «Слово о полку 

Игореве», повествовавшее про неудачный поход русского князя 
Игоря Святославича 1185 г., не утихают споры о времени создания 
этого произведения (см.: [7]). Назывался и 1185 год, и время нака-
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нуне издания, т.е. конец XVIII в. А.А. Зализняк, доказывая, что 
«Слово…» не могло быть написано в конце XVIII в., все-таки делал 
оговорку, что маленькая вероятность такой датировки существует 
[8, с. 445]. Можно сказать, никакая версия не может быть стопро-
центно опровергнута или доказана. Исследователи могут только 
констатировать, какая из них наиболее вероятна. 

В своей статье А.А. Горский дает широкую датировку напи-
сания «Слова…»: 1188–1196 г. [3, c. 35]. Для ранней границы при-
водится следующее обоснование. В 1188 г. вернулся на Русь сын 
Игоря – Владимир, который женился на дочери хана Кончака. 
Можно увидеть намек на это событие в диалоге Гзака и Кон- 
чака. «Рече Кончак ко Гзѣ: “Аже соколъ къ гнѣзду летитъ, а вѣ со-
колца опутаевѣ красною дивицею”. И рече Гзакъ къ Кончакови: 
“Аще его опутаевѣ красною дивицею, ни нама будет сокольца, ни 
нама красны дѣвице, то почнут наю птици бити въ полѣ Половец-
комъ”» [16, с. 266]. Следовательно, «Слово…» не могло быть на-
писано ранее того, как Владимир вернулся. А поздняя граница 
обосновывается тем, что в 1196 г. умер брат Игоря буй-тур Все-
волод, которому в конце произведения поется здравица. «Слава 
Игорю Святъславличю, Буй Туру Всеволоду, Владимиру Игоре-
вичу! Здрави, князи и дружина, побарая за христьяны на поганыя 
плъки!» [там же]. Значит, «Слово…» не могло быть написано позже 
смерти Всеволода. Так определяются наиболее вероятная верхняя 
и нижняя граница создания памятника. При этом сам А.А. Горский 
считает наиболее вероятной самую раннюю из возможных датиро-
вок, т.е. 1188 г. (см.: [3, с. 37]). А вот Н.С. Демкова считала, что 
«Слово…» было написано в 1195–1196 гг. (см.: [5, с. 74–75]). Мне 
показалась наиболее убедительной версия Н.С. Демковой. В своей 
работе 2022 г. я показываю, почему считаю наиболее вероятной 
версию, что «Слово…» было написано в 1196 г. [10]. 

В 2022 г. вышла статья А.М. Ранчина, которая посвящена 
этому вопросу [14]. В ней он критикует версию Н.С. Демковой  
и отстаивает более раннюю датировку, т.е. доказывает, что  
«Слово…» было написано в 1188 г. Поскольку в данной статье 
критикуется и моя работа, я решил ответить. 

А.М. Ранчин сосредоточивается на проблемах, которые явля-
ются решающими для ответа на вопрос, когда, скорее всего, было 
написано «Слово…». И главная из них, пожалуй, следующая: когда 
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были наиболее актуальны призывы Автора? То есть, поняв,  
когда было особенно важно призывать к тому, к чему призывает 
Автор, мы поймем, когда, скорее всего, было написано «Слово…». 

А.М. Ранчин обращает внимание на призывы: «Постоять за 
раны Игоревы» и «закрыть Полю ворота» (см.: [3, c. 37]) – и дока-
зывает, что эти призывы были актуальны вскоре после описанных 
событий, а чем больше проходило времени, тем менее актуальны 
становились эти призывы (см.: [14, с. 76–77]). И спорить с этим 
тезисом трудно. Но дело в том, что в «Слове…» есть разные при-
зывы. И кроме призыва: «Вступита, господина, въ злата стремена» 
[16, с. 262]1, там есть призыв: «Уже понизите стязи свои, вонзите 
свои мечи вережени» [16, с. 264]2. Можно сказать, эти призывы 
противоположны. Дело в том, что Автор говорит не только о про-
блеме борьбы с половцами, но и о проблеме междоусобиц. И вот 
на проблему междоусобиц как раз и обращается особое внимание 
в работах Н.С. Демковой и в моей статье. 

Эта проблема стала актуальна как раз в 1195–1196 гг., вскоре 
после смерти Святослава Всеволодовича Киевского в 1194 г. Мно-
гим кажется, что в Древней Руси со времен Ярослава Мудрого 
(или Владимира Мономаха) и вплоть до монгольского нашествия 
все время происходили усобицы. На самом деле, это время можно 
разделить на разные периоды. В правление Святослава (1181–1194) 
была как раз относительная стабильность, когда конфликты между 
князьями, как правило, решались мирно. Воевали князья в основ-
ном с соседями, например с половцами. 

А вот после смерти Святослава началась борьба за сферы 
влияния, и тогда стало актуально говорить «рекоста бо братъ  
брату: “Се мое, а то мое же”. И начяша князи про малое “се вели-
кое” млъвити» [16, с. 258]. На это и указывает Н.С. Демкова. В ка-
честве примера она приводит случай, когда ставший киевским 
князем Рюрик Ростиславич поссорился и Романом Волынским и 
Всеволодом Юрьевичем Владимирским (см.: [6, с. 47]). Упоминая 
этот пример, А.М. Ранчин отмечает, что такие случаи были посто-
янными (см.: [14, с. 71]), но других примеров не приводит. В его 
                                                 

1 «Вступите же, господа, в золотые стремена» (здесь и далее перевод  
мой. – А. К.). 

2 «Не вздымайте более стяги свои, вложите в ножны мечи свои зату-
пившиеся». 
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интерпретации неясно, какой случай имел в виду Автор. При этом 
у Автора говорится именно о начавшемся новом периоде: «Уже 
бо, братие, не веселая година въстала… Усобица княземъ на по-
ганыя погыбе» [16, с. 258]. Здесь речь идет о том печальном вре-
мени, когда борьба с язычниками прекратилась и начались кон-
фликты между князьями. И Н.С. Демкова указывает, что очередной 
период усобиц начался после смерти Святослава (см.: [6, c. 48]).  
И если «Слово…» написано в 1196 г., то эта проблема была очень 
актуальна. 

Особого внимания заслуживает другой конфликт, также 
упомянутый в статье А.М. Ранчина. Рюрик Ростиславич обещал 
Ярославу Черниговскому Витебск, но не согласовал свои действия 
с братом Давыдом Смоленским. Это привело к началу войны, в 
которой приняли участие почти все княжества (Черниговское, Ки-
евское, Смоленское, Полоцкое, Владимиро-Суздальское, Рязанское, 
Волынское и Галицкое) (см.: [18, с. 555–556]). Нас же особенно 
интересует начальный период этого противостояния, а именно 
весна 1196 г. Тогда в Смоленское княжество с одной стороны 
вторглись войска, посланные главой Ольговичей Ярославом Чер-
ниговским, а с другой – войска полоцких князей, которые были 
союзниками Ольговичей. Давыд Смоленский был вынужден обо-
роняться от вторжения с двух сторон, пока ему не оказал помощь 
брат Рюрик Киевский. Именно в это время было актуально призы-
вать князей «опустить стяги». Таких крупных конфликтов не было 
с 1181 г. (когда закончилась очередная усобица и началось три-
надцатилетнее княжение Святослава). А позже «Слово…» не могло 
быть написано, так как в мае умер брат Игоря Всеволод3. 

И весной 1196 г. складывается ситуация, которая могла вы-
звать следующий отрывок про братьев Ростиславичей: «Того ста-
рого Владимира нельзѣ бѣ пригвоздити къ горам Киевскимъ; сего 
бо нынѣ сташа стязи Рюриковы, а друзии – Давидовы, нъ розно ся 
им хоботы пашут» [16, с. 264]. По версии Н.С. Демковой, «старому 
Владимиру», княжившему в Киеве, противопоставляются новые 

                                                 
3 Гипотетически Автор мог написать «Слово…» и после смерти Всеволода 

Святославича, если не знал о ней. Но это может быть лишь небольшой промежу-
ток времени. «Слово…» могло быть написано, вероятно, летом 1196 г., но осенью 
уже вряд ли. 
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правители Киева – братья Ростиславичи (см.: [4, с. 170–171])4. И во 
время их правления произошел упомянутый выше конфликт с 
Ольговичами. При этом братья почти весь 1196 г. никак не могли 
согласовать действия. В начале 1196 г. Рюрик заключил отдельный 
мир с Ярославом Черниговским и, как уже говорилось, обещал ему 
Витебск. Но он не согласовал позицию с Давыдом, и, когда пле-
мянник Ярослава пошел к Витебску, начались боевые действия. 
Рюрик на помощь не приходил, оставаясь в Киеве, а Давыд сидел в 
Смоленске. Боевые действия вел их племянник, который попал в 
плен. Лишь тогда, когда Ярослав лично направился в Смоленское 
княжество с подкреплением (до этого черниговскими войсками 
командовал его племянник) и возникла реальная угроза взятия 
Смоленска, Рюрик начал действовать и заставил Ярослава отсту-
пить в Черниговскую землю, где в дальнейшем продолжилась 
война. Но и потом Ростиславичи не смогли согласовать действия и 
стали воевать порознь (летом на Черниговскую землю напал один 
Рюрик, осенью – Давыд). Я полагаю, что именно эта несогла-
сованность и стала причиной для причитания Автора, который, 
скорее всего, написал труд весной, когда боевые действия шли в 
Смоленской земле, а буй-тур Всеволод был еще жив. 

Однако традиционно считается, что здесь речь идет об эпи-
зоде 1185 г., когда Давыд Смоленский со своей дружиной стоял  
у Треполя и не пришел на помощь к брату Рюрику и Святославу 
Киевскому, которые ждали его, чтобы пойти в Переяславльскую 
землю бороться с Кончаком: «Святослав же съ Рюрикомъ и со 
инѣми помочьми влегоша во Днѣпрь противу половцемь, а Давыдъ 
возвратися опять со смолняны» [13, стб. 647]. Эту версию приво-
дит и А.М. Ранчин, замечая, что она хорошо ложится в повество-
вание о действиях в 1185 г. (см.: [14, с. 70]). Да, в этом преиму-
щество данной версии. Но и у версии о 1196 г. есть свои плюсы. 

Во-первых, как заметила Н.С. Демкова, «старого Владимира» 
более логично противопоставлять нынешнему киевскому князю, а 
в 1185 г. он противопоставлялся бы Святославу Киевскому (см.:  
[4, с. 171]). Во-вторых, в версии 1196 г. проблема выглядит гораздо 
масштабней. Если в 1185 г. один из князей не принял участие в 

                                                 
4 Формально, правда, киевским князем был только Рюрик, но Давыд, со-

гласно летописи, ему помогал. 
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общем походе, то в 1196 г. несогласованность киевского князя и 
его брата привела к развитию новой усобицы. Причем это про-
изошло после мирного периода, который длился почти 15 лет  
(с 1181 до 1196 г.). В-третьих, в ситуации 1185 г. очевидно, что 
ответственность у братьев разная. Если Давыд со своей дружиной 
подвел тех, кто его ждал, то Рюрика летописец ни в чем не обви-
няет. Однако в высказывании разницы в ответственности братьев 
не видно. А вот в 1196 г. можно говорить о вине обоих князей.  
И тогда высказывание выглядит более логичным. В-четвертых, в 
1196 г. более явно видна проблема взаимоотношений между 
князьями. Дело в том, что в 1185 г., согласно летописной повести, 
на помощь Рюрику отказалась идти дружина Давыда: «Мы пошли 
до Киева, даже бы была рать, билися быхом, намъ ли иноѣ рати 
искати, то не можемь, уже ся есмы изнемоглѣ» [13, стб. 647]. От-
ветственность с Давыда в значительной степени снимается. При 
этом в 1196 г. об уважительных причинах несогласованности 
братьев не говорится. Ответственность лежит полностью на них.  
А ведь Автора явно волнует именно проблема взаимоотношения 
князей. Ну и, в-пятых, мне кажется, в пользу версии 1196 г. гово-
рит слово «нынѣ». Это единственный раз, когда в «Слове…» ис-
пользуется данное слово. То есть, вероятно, в данном отрывке 
подразумевается ситуация, которая была на момент написания 
произведения. Но в версии про 1185 г. говорится о том, что Автор 
написал позже описанных событий. По версии В.П. Андриановой-
Перетц, Автор упомянула отказ Давыда помочь брату, потому что 
этот случай был еще свежим в памяти (см.: [1, с. 169]). Вместе с 
тем, в версии про 1196 г. речь идет о настоящем времени. То есть 
согласно данной версии «Слово…» писалось как раз тогда, когда 
братья не могли согласовать действия и их «хоботы врозь развива-
лись». И тогда более понятно слово «нынѣ», т.е. «сейчас». 

А.М. Рачнин пишет, что сравнивать со «старым Владими-
ром», который ходил в походы, более логично Давыда, который не 
пошел на половцев (см.: [14, с. 72]). Но в данном вопросе мы мо-
жем только предполагать концепцию Автора. Он вспоминает «ста-
рого Владимира», потому что тот ходил в походы или потому, что 
при нем Русь была единой? Мы не знаем, и оба варианта вполне 
возможны. И Владимир Мономах, и Владимир Святой запомни-
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лись как сильные князья, при которых Русь была едина и при ко-
торых совершались походы. 

А.М. Ранчин верно заметил, что, в отличие от Н.С. Дем-
ковой, я считаю, что Автор в 1196 г. поддерживал противников 
Ольговичей (см.: [14, с. 72]). Здесь нет смысла повторять все аргу-
менты, многие из которых уже приводил, например, Б.А. Рыбаков 
(см.: [15, с. 148–152]). Сосредоточимся на основных аргументах, 
которые свидетельствуют не только о политической позиции Ав-
тора, но и о времени написания Слова. 

И в первую очередь здесь надо сказать про отношение Автора 
к родоначальнику Ольговичей и деду Игоря, т.е. к Олегу Свято-
славичу, который благодаря «Слову…» известен под прозвищем 
Гориславич5. Про него Автор говорит: «Тъй бо Олегъ мечемъ кра-
молу коваше и стрѣлы по земли сѣяше6» [16, с. 258], т.е. называет 
деда Игоря «крамольником». А ярким примером межкняжеских 
усобиц в «Слове…» является описание битвы на Нежатиной Ниве 
1078 г., которую Олег проиграл и которая произошла из-за войны, 
начатой Олегом. Из былых времен упоминается несколько князей, 
но крамольником называется только Олег. Более вероятно, что  
так скорее мог написать противник Ольговичей, чем сторонник.  
А актуально ругать Олега стало именно в 1196 г., когда шла новая 
война между Мономашичами и Ольговичами. При Святославе, как 
уже говорилось, крупных конфликтов не было. Мономашич Рюрик 
и Ольгович Святослав вместе ходили на половцев. А вот после 
смерти Святослава начались ссоры, во время которых Монома-
шичи даже потребовали от Ольговичей, чтобы те навсегда отказа-
лись от прав на Киев. А в 1196 г. конфликт перешел в стадию кро-
вопролития. 

Причем современники могли заметить интересные параллели. 
В 1078 г. Олег с братьями владели Черниговом и воевали против 
киевского князя Изяслава и смоленского князя Владимира Моно-
маха. В 1196 г. Ольговичи во главе с Ярославом Черниговским 
воевали против киевского князя Рюрика и смоленского князя  

                                                 
5 Есть две версии по поводу того, что означает прозвище. По одной –  

«славен тем, что принес много горя». По второй – «славен тем, что пережил много 
горя». Интересно, что в обоих случаях Игоря тоже можно назвать «Гореслави-
чем». Он тоже много горя пережил и много горя Русской земле принес. См.: [20]. 

6 См.: [16, с. 258]. 



А.В. Кизим 

 

86 

Давыда. Описание трагедии старой усобицы особенно звучало на 
фоне разгорающейся новой. 

А.М. Ранчин пишет, что Игорь – антипод Олега, потому что 
если Олег на Нежатиной Ниве сотрудничал с половцами, то Игорь 
в «Слове…» воевал с ними (см.: [14, с. 75]). Но, как я уже отмечал 
в своей работе, между внуком и дедом прослеживается параллель, 
так как они оба своими действиями принесли зло Русской земле 
(см.: [10, с. 203]). Впрочем, для вопроса хронологии более прин-
ципиальна критика Олега, чем Игоря. Если Игоря могли критико-
вать в любой момент после 1185 г.7, то Олега Святославича при 
Святославе (который тоже был внуком Олега) критиковать было 
несвоевременно. А вот в 1195–1196 гг. эта критика была вполне 
актуальна. 

А еще в пользу версии 1196 г. говорит то, кого именно  
Автор призывает прекратить усобицу: «Ярославе и вси внуце Все-
славли!» [16, с. 264]. Под внуками Всеслава все исследователи по-
нимают полоцких князей, так как в Полоцком княжестве правили 
потомки Всеслава Полоцкого, еще одного из героев «Слова…».  
А вот в вопросе о личности Ярослава у исследователей единства 
нет (см.: [19]). Так вот, в 1196 г. в Смоленское княжество вторг-
лись как раз Ярослав (Черниговский) и полоцкие князья. Впрочем, 
непосредственно вторжением руководил племянник Ярослава 
Черниговского, но он пошел по приказу дяди и ближе к концу вес-
ны, лично возглавив войска, идущие на помощь к племяннику и 
полоцким союзникам. То есть, можно сказать, инициаторами но-
вой усобицы были «Ярослав и внуки Всеслава». Вполне логично  
предположить, что именно эту усобицу Автор их призывает пре-
кратить. 

Некоторые исследователи уже предполагали, что здесь речь 
идет о Ярославе Черниговском (см.: [9, с. 264–265; 11, с. 238]). Но 
так как «Слово…» они датировали сравнительно рано, никто из 
них не связывал это обращение с усобицей 1196 г. 

Также исследователями была выдвинута правдоподобная 
гипотеза, к чему относится фраза «Вы бо своими крамолами на-
чясте наводити поганыя на землю Рускую, на жизнь Всеславлю: 
                                                 

7 Б.А. Рыбаков был сторонником самой ранней из возможных датировок и 
при этом доказывал прохладное отношения Автора к Игорю. То есть вопрос об 
отношении к Игорю не определяет вопрос о датировке. 
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которою бо бѣше насилие отъ земли Половецкыи» [16, с. 264]. Ве-
роятно, здесь речь идет о крупной усобице 1180–1181 гг., после 
которой начался стабильный период княжения Святослава. В той 
усобице среди противников Ольговичей оказались и смоленские 
Ростиславичи. Тогда Ярослав Черниговский вместе с половецкой 
помощью ходил походом в земли Смоленского княжества, и его 
поддержала часть полоцких князей, которые привели с собой со-
юзников литовцев. Таким образом, из-за усобицы на территории 
Полоцкого княжества оказались язычники, а Полоцкое княжество 
как раз и было «жизнью Всеслава». 

На эту версию есть возражение, что Ярослав действовал в 
согласии с братом Святославом, а его Автор не осуждает (см.: [2, 
с. 154]). Но в ситуации 1196 г. это легко объяснимо, ведь Свято-
слав к тому времени уже умер. Более интересен вопрос, почему не 
осуждаются Игорь и Всеволод, ведь летопись говорит, что Ольго-
вичи действовали заодно. Однако, если говорить о конкретных 
действиях и принимаемых решениях, то фактически мы видим 
только Ярослава Черниговского и его племянника. Похоже, Игорь 
и Всеволод активно в компании весной 1196 г. не участвовали 
(Всеволод, вероятно, в это время уже болел). Поэтому Автор об-
ращается только к главному инициатору. И в условиях 1196 г.  
намек на усобицу 1180–1181 гг. был вполне логичен. Во-первых, 
напрашивались параллели, связанные с тем, что в обоих случаях 
воевал Ярослав Всеволодович и его полоцкие союзники, а боевые 
действия происходили на территории Смоленского и Полоцкого 
княжеств. А во-вторых, когда новая усобица прервала мирный пе-
риод, логично было вспомнить последнюю усобицу перед тем, как 
этот период начался. 

В связи с вышесказанным интересен следующий момент. 
Если гипотезы относительно этого отрывка и отрывка, связан- 
ного со стягами Ростиславичей, верны, то у данных отрывков есть 
следующие общие моменты. Во-первых, в них Автор говорит об 
актуальной ситуации. В одном говорит, какая «ныне» ситуация, в 
другом обращается к князьям с прямым призывом. Во-вторых,  
Автор описывает две стороны конфликта. С одной стороны, Рюрик 
и Давыд, с другой – Ярослав Черниговский и полоцкие князья.  
В-третьих, в обоих случаях говорится о стягах (одни стоят врозь, а 
другие надо опустить). Таким образом, мы видим, у кого в мо-
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мент написания «Слова…» были подняты стяги, т.е. кто в это  
время воевал. 

А теперь обратим внимание на призывы, которые особо вы-
деляет А.М. Ранчин. А именно: «Отомстите за раны Игоря Свято-
славича», «Закройте полю ворота» и «Стреля в Кончака». Можно 
согласиться, что чем дальше от похода Игоря были эти призывы, 
тем менее они были актуальны. И я полагаю, что наиболее акту-
альны они были в 1185 г., когда Игорь был в плену, а ханы Кончак 
и Гзак нападали на Русь. Я считаю, что эти призывы входят в «Зо-
лотое слово Святослава», т.е. Автор вкладывает эти слова в уста 
киевского князя Святослава Всеволодовича, призывающего других 
князей на защиту Русской земли, которая подверглась нападению 
после разгрома Игоря. О том, что Святослав призывал остальных 
князей на защиту Руси, мы знаем не только из «Слова…», но и из 
двух летописей. 

В Ипатьевской летописи приводится обращение киевского 
князя к Давыду Смоленскому. «Рекли бяхомъ поити на половци и 
лѣтовати на Донѣ, нынѣ же половци се побѣдилѣ Игоря и брата 
его и съсыномъ, а поеди, брате, постерези землѣ Рускоиѣ» [13, 
стб. 646]. Брат Давыда Рюрик тоже пришел на помощь. Из текста 
видно, что звались и другие («Давыдъ же приде по Днепру, при-
доша же ины помочи» [там же]). В Лаврентьевской летописи  
также говорится о призыве, хотя никто из призываемых князей 
поименно не назван. «…А князь Святославъ посла по сыны своѣ и 
по всѣ князи. И собрашася к нему г Кыеву и выступиша г Каневу. 
Половци же, услышавше всю землю Русскую идуще, бѣжаша за 
Донъ» [12, стб. 399]. 

В Ипатьевской летописи интересны следующие слова, кото-
рые произносит Святослав: «О, люба моя братья, и сыновѣ и мужѣ 
землѣ Рускоѣ! Дал ми Богъ притомити поганыя, но не воздер-
жавше уности отвориша ворота на Русьскую землю» [13, стб. 645]. 
Упоминание здесь «открытых ворот», очевидно, перекликается со 
«Словом…», в котором князья призываются эти ворота «загоро-
дить»: «Загородите полю ворота своими острыми стрѣлами за  
землю Рускую» [16, с. 262]. И вполне логично, что оба раза про 
«ворота» говорит Святослав Киевский. 

Что имеется в виду под образом «отворенных ворот»? Юж-
норусские княжества, будучи союзниками, составляли единую 
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систему обороны. В эту линию входили Рязанское, Черниговское, 
Переяславльское, Киевское, Волынское и Галицкое княжества.  
Но в результате похода Игоря Черниговское княжество потеряло 
много своих воинов и ему стало не хватать защитников. В единой 
системе обороны образовалась брешь. Половцы, естественно, этим 
воспользовались, атаковав слабозащищенные места. То есть во-
рвались в ворота, которые открыл Игорь. Образовавшуюся брешь 
надо было срочно заделывать. Для этого князь Святослав и обра-
тился за помощью к другим князьям. 

Вот когда особенно было актуально звать князей «закрыть 
Полю ворота». Срочно надо было идти на помощь беззащитным 
русским землям. Затем и оборона восстановилась, и опасность 
становилась меньше. 

И призыв «за раны Игоря» тоже был особенно актуален  
тогда, когда Игорь находился в плену. Ведь одно дело – сражаться 
за князя, который страдает в плену и, возможно, вот-вот сконча-
ется от ран, и другое – за князя, который из плена сбежал. По 
крайней мере, славе пленного князя никто бы не завидовал. Когда 
же Игорь вернулся, призыв сражаться за его раны звучал бы уже 
не так уместно. Мы не знаем, звучал ли реально такой призыв, но в 
1185 г. он выглядит логичным. 

Ну и призывать «стрелять в Кончака» было особенно акту-
ально в 1185 г., когда Кончак вторгся в Переяславское княжество. 
Позже он был не так опасен, а во время переговоров Игоря о воз-
вращении родственников подобные призывы вообще могли поме-
шать. Наиболее актуален этот призыв был сразу после поражения 
и пленения Игоря. И именно тогда, по версии Автора, князь Свя-
тослав обратился с этим призывом к князю Ярославу Галицкому. 
Это обращение, по замечанию Н.С. Демковой, «…входит в состав 
литературной по своему происхождению речи – в состав “золо-
того слова Святослава”, который – по сюжету “Слова” – произнес 
свое в 1185 году, сразу после получения известия о поражении 
Игоря» [5, с. 32]. 

Так что еще раз соглашусь с мнением А.М. Ранчина, что  
чем больше времени проходило с похода Игоря, тем менее акту-
альны были призывы «Отомстить за раны Игоревы» и «зыкрыть 
Полю ворота». А особенно они были актуальны в 1185 г. И Автор 
делает эти призывы частью речи Святослава, которая, согласно 
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«Слову…», была произнесена в 1185 г. Это не призыв Автора к 
современникам, а призыв Святослава к князьям во время дейст- 
вия «Слова…». 

Однако надо признать, что, по мнению многих исследова-
телей, призыв к князям «отомстить за раны Игоря» относится к 
словам Автора, а не к речи Святослава. По их версии, к «Златому 
слову Святослава» относится только часть с упреками в отноше-
нии Ольговичей, а призыв к Мономашичам и Ярославу Осмомыслу 
принадлежит самому Автору. Этому вопросу уделяется особое 
внимание в работе Л.В. Соколовой «Святослав Всеволодович  
Киевский и его “злато слово” в “Слове о полку Игореве”» [17]. Ис-
следовательница разбирает аргументы, которые приводят сторон-
ники «авторской речи», и доказывает их несостоятельность. Вот 
некоторые аргументы Л.В. Соколовой в пользу того, что призыв к 
князьям относится к речи киевского князя (см.: [17, с. 33–35]). 

В Ипатьевской летописи есть параллель как с первой частью 
«Злата Слова», где упрекаются Ольговичи, так и со второй, где 
призываются Мономашичи. 

«Злато слово» хорошо согласуется с данными летописей, в 
которых Святослав выступил организатором обороны Руси, когда 
она подверглась нападению Кончака и Гзака. 

Название «Слово…» подразумевает, что эта речь относится 
к ораторскому жанру, что предполагает речь, содержащую опре-
деленный призыв. Но если в части, где осуждаются Ольговичи, 
никаких призывов нет (Игорь и Всеволод все равно никаким при-
зывам не могли внять, так как находились в плену), то вот в части, 
где идет обращение к Мономашичам, как раз и есть призыв защи-
тить землю Русскую. 

Если бы в «злато слово» входила только часть с упреками, то 
у него не было бы основания называться «златым». 

Наконец, затрагивается вопрос о ранней границе написания 
«Слова…». Как уже говорилось, отрывок про спорящих ханов Гзака 
и Кончака говорит о том, что Автор знал про возвращение Влади-
мира Игоревича домой. А так как Владимир вернулся в 1188 г., то 
и «Слово…» должно было быть написано не раньше этого года. 
Но в 1187 г. умер Ярослав Осмомысл, который есть среди тех кня-
зей, которых призывают «отомстить за раны Игоревы». И если это 
Автор общается к Ярославу Галицкому, то получается, что он об-
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щается с покойником. Если же к Ярославу Галицкому обращается 
Святослав, то такой несуразности нет. 

Так что, судя по всему, в «Слове…» только один момент, где 
Автор обращается к князьям-современникам: это – отрывок,  
где Ярослав и полоцкие князья призываются к прекращению  
войны. А это было особенно актуально весной 1196 г. 

Основная идея «Слова…» – это единство Русской земли. 
При князе Святославе Всеволодовиче относительное единство  
было достигнуто. Русские князья перестали воевать друг с другом 
и стали воевать с соседями. Но после смерти Святослава вновь 
возникли конфликты между теми, кто еще недавно вместе боролся 
за Русь. И вновь одни князья пошли войной на других. И вот тогда 
стало актуально призывать русских князей к единству. И именно 
этот призыв звучит в «Слове о полку Игореве». 
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ЕЛАГИНОМАХИЯ. I. «БЕЗУМНОЙ РИФМАЧ»: 

Н. ПОПОВСКИЙ ИЛИ И. БАРКОВ?  
К РЕВИЗИИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ВОЙН XVIII в. 

 
Аннотация. Описание первой в русской литературе XVIII в.  

скандальной полемики 1753–1754 гг. об Иване Елагине, его эпистолы  
«К Сумарокову» и «Сатиры на петиметра и кокеток» дополняется руко-
писной сатирой «Безумной рифмач». Г.Н. Моисеева в 1973 г. процити-
ровала этот текст по неполному списку Г.Ф. Миллера, атрибутировав 
ломоносовскому ученику Николаю Поповскому. Полный текст сатиры 
остался в «Тетради 1-й разных критических сочинений» (1779) из бумаг 
казанского помещика Феопемпта Молоствова (1758–1817), который  
жил в Петербурге и коллекционировал сочинения, миновавшие печать.  
У Молоствова сатира приписана другому ученику Ломоносова – Ивану 
Баркову. В первой части статьи текст впервые публикуется полностью с 
указанием разночтений по миллеровскому списку и с комментарием, из 
которого следует, что автор обсуждал аргументацию с Ломоносовым. 
Текст транслирует ломоносовские тезисы, редуцируя критику Сумаро-
кова и приправляя ее горацианством, проводниками которого в России 
были и Поповский, и Барков. Во второй части статьи будут рассмотрены 
обе кандидатуры и решен вопрос об авторстве. 
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ELAGINOMACHIA. I. THE MAD RHYMER: BY N. POPOVSKY 

OR I. BARKOV? TOWARDS THE REVISION  
OF THE EIGHTEENTH-CENTURY LITERARY WARS 

 
Abstract. This article complements a picture of controversy over Ivan 

Elagin’s Satire on a Fop and Coquettes and epistle To Sumarokov, which were 
the reason of the first literary scandal of the eighteenth century in 1753–1754. 
The full text of the satire The Mad Rhymer on Ivan Elagin was remained in 
manuscript ‘First Notebook of Diverse Critical Works’ (1779) from Feopempt 
Molostvov’s archive and now is published for the first time. Molostvov, the 
Kazan nobleman who lived in Petersburg and collected unpublished literary 
works. In his copy the satire was attributed to M. Lomonosov’s disciple Ivan 
Barkov. In 1973, G.N. Moiseeva quoted a part of this satire with attribution  
to N. Popovsky, another Lomonosov’s disciple. She used Gerhard Friedrich 
Müller’s manuscript book where the satire was incomplete and anonymous.  
It is clear that the author of this satire followed the argument of Lomonosov, 
reflecting the position commonly known from Lomonosov’s letters to Ivan 
Shuvalov, epigram on Elagin, and others Lomonosov’s polemic texts. This 
sometimes makes it clearer, but cut down the criticism of Lomonosov about 
Sumarokov. Both attributions of the satire to Popovsky and Barkov is con-
sidered in the second part of the article, where the issue of authorship is  
resolved. 
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Рукописные «Послание к А.П. Сумарокову» («Научи, творец 
Семиры…») и «Сатира на петиметра и кокеток» И.П. Елагина, не-
умеренно восхвалявшие А.П. Сумарокова и задевавшие М.В. Ломо-
носова, вызвали первую в истории русской литературы скандаль-
ную полемику, состоявшую из более полутора десятков текстов 
pro et contra [12, т. 2, с. 372–394; 7, с. 137–141, 146–147]. Помимо 
возражений со стороны Ломоносова, которых добился от него в 
ноябре 1753 г. И.И. Шувалов, елагинские послания вызвали небы-
валое доселе «бешенство между писцами», как сформулировал 
В.К. Тредиаковский. В битву вступили последователи, ученики 
или поборники обоих поэтов, посторонние сочинители и вовсе  
дилетанты1. Елагин «наш спокойный мир на шайки разделил»,  
скажет автор стихов «Какой ужасный крик и вопль мой слух прон-
зает…». Как и в контроверсивной сатире, литературные выпады 
перемешивались с сатирическими (тема петиметров), то и другое 
увязывалось с личностью и скреплялось оскорблениями. 

Из описаний битвы с Елагиным выпал один из первых по-
лемических текстов, с которого она, по-видимому, начиналась, – 
сатира «Я не стыжусь признать свою охоту явно…». В 1973 г. ее 
процитировала Г.Н. Моисеева по списку Г.-Ф. Миллера2, разделив 
своим комментарием на две части, и не до конца3. Теперь это  
уже не имеет значения, поскольку в миллеровском сборнике на 
26 четвертках данный текст, озаглавленный «Сатира на Е*…» и 

                                                 
1 Неопубликованный цикл из четырех непрофессиональных эпиграмм 

против всех – на Ломоносова «От 4 ноября. К рыболову» («Я любуяся читал все 
рыбачьи дела…»), Сумарокова «К Глазомигу» («Не ты ль, Мигай, на немочки 
женат…»), Елагина «К Балабану» («Но ты, Перфильев сын, на что сатиры 
клал…») и Н.Е. Муравьева «К Кабану» («Кабан Ерофеич, гуляя в долинах…») – 
сочинен одним автором, подписавшимся «Школник» [НИОР Библиотеки Акаде-
мии наук (СПб.). Текущие пост. № 640, л. 23 об., ср.: [11, с. 119]. 

2 РГАДА. Ф. 911 (Портфели Миллера). Портфель № 150, ч. 1. Д. 20 («Стихи 
Баркова на 26 четверках»). Л. 25–26. Далее – Мил. Название единицы хранения – 
архивное и условное; сборник содержит сатиры, принадлежавшие разным сочи-
нителям, в том числе Баркову, над барковскими текстами стоят соответствующие 
пометы рядом с заглавиями, «Сатира на Е*…» не подписана. 

3 В Мил. после слов «И обступили лва кругом великим стадом» есть еще 
44 стиха, без оповещений опущенных в публикации [9, с. 56–64]. Г.Н. Моисеева 
(1922–1993) предупредила, что это лишь предварительное сообщение, но за 
20 лет продолжение не опубликовала. 
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шедший последним, донесен не полностью: после слов «Когда  
заслугами не меньше он сияет», которыми обрывается рукопись, 
должны быть еще 96 стихов, т.е. утрачено более половины. 

Более полный текст дошел в сборнике Ф.Л. Молоствова, 
имеющем оригинальное название «Тетрать 1-я Разных критиче-
ских сочинений»4. Феопемпт Львович Молоствов (1758–1817) – 
казанский помещик, каптернамус лейб-гвардии Преображенского 
полка (в отставке – секунд-майор), живший в Петербурге, инте-
ресовавшийся литературой и составлявший рукописные тетради  
с сочинениями, которые минуют печать5. Тетрадь с «критиче-
скими» сочинениями составлялась, вероятно, около 1779 г., кото-
рым датируется связанная с нею «Тетрадь 2-я. Забавныя сочи-
нении. Тет. VI»6. «Критическая» тетрадь открывается елагинской 
«Сатирой на петиметра» («Открытель таинства любовныя нам  
лиры…», л. 1–2 об.), за которой следуют два ответа на нее: «Воз-
ражение или превращенны (так! – М. О.) петиметр» («Открытель 
таинства поносныя нам лиры…», л. 2 об. – 3) и «Сатира Безумной 
рифмач» («Я не стыжусь признать свою охоту явно…», л. 3 об. – 5), 
последняя подписана: «С. БРКВ», т.е. «сочинение Баркова». 

В сборнике Миллера текст анонимен. Обнаружив его, 
Г.Н. Моисеева отвергла атрибуцию сатиры «Возражение, или  
Превращенный “Петиметр”» Н.Н. Поповскому, предложенную 
П.Н. Берковым [2, с. 114–134], поддержанную Л.Б. Модзалевским 
[8, с. 130–136] и закрепленную в двухтомнике «Поэты XVIII века» 
[12, т. 2, с. 384–386, 531–532], и приписала ему новонайденную 
«Сатиру на Елагина» на основании письма Ломоносова к Шува-
лову от 16 октября 1753 г. – того же, на котором основывались 
Берков и Модзалевский, атрибутируя Поповскому «Превращен-
                                                 

4 ОРиРК Научной библиотеки им. Н.И. Лобачевского Казанского (При-
волжского) федерального ун-та [НБ КФУ]. Ед. хр. 2384 («Собрание разнородных 
литературных произведений, изданных и неизданных, XVIII в. Разбитые тетради 
в лист»), далее – Мол. 2384. 

5 Общую характеристику его литературных вкусов и круга чтения см.: [17, 
135–138]. Документы Молоствовых хранились до начала 1918 г. в селе Николь-
ском (на Бездне) Спасского уезда Казанской губернии, затем рукописный архив, 
книжное и художественное родовое собрание, в том числе записки Феопемпта, 
перевезли в Казань [17, с. 53]. 

6 ОРиРК НБ КФУ. Ед. хр. 2391 («Собрание разных сочинений в стихах и 
прозе 1779 г.»). Тетрадка в 4-ку. 11 л. 
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ного “Петиметра”». Все позднейшие исследователи либо прошли 
мимо атрибуции и атетезы, либо отвергли их, поскольку они шли в 
комплекте с атрибуцией «Превращенного “Петиметра”» Тредиа-
ковскому, взятой с потолка. 

I. Текст 

В основу публикации положен Мол. 2384 как наиболее  
полный. При явной помрачающей смысл и / или сбивающей метр 
порче выбор делался в пользу исправного по Мил., остальные зна-
чимые различия, в том числе ухудшающие, сохранены7. 

 
С а т и р а  
Б е з у м н о й  р ифм а ч  

 
Я не стыжусь признать свою охоту явно, 
Что упражнение в стихах мне было нравно, 
А8 ныне, Меценат, тобо<ю> ободрен, 
Я мы<шлю,> что наверх Парнаса возведен. 
И струны к пению своей я лиры строю, 
Чтобы твоей ея9 наполнить похвалою. 
Но злость завистников и их неправ<ой> суд 
Влекут к опасности мой сей приятной труд. 
<Они и белое> хотят чтоб сделать <чорным,> 
И самой доброй <слог> игралищем позорным, 
Хоть словом вкусу их одним не угодишь, 

                                                 
7 Создавать компиляцию, т.е. выправлять первые 74 стиха по Мил., а  

остальное оставить как есть, не имело смысла; это легко сделать по сноскам.  
В угловых скобках до 74 стиха – исправления явно испорченных мест по Мил.,  
с 75 стиха – мои конъектуры, предлагаемые в крайних случаях, остальные аль-
тернативные прочтения убраны в сноски. Для образца приведу некоторые ошибки 
переписчика, чтобы на них больше не отвлекаться: «Я мысль что наверх Парнаса 
возведен» вместо «Я мышлю, что наверх Парнаса возведен»; «…и их неправда 
суд» вместо «…и их неправой суд»; «И наиболее хотят чтоб сделать гордым» 
вместо «Они и белое хотят чтоб зделать чорным»; «И самой доброй мох» вместо 
«И самой доброй слог», «Что с воплем на меня течет ужасно бой» вместо «Что с 
воплем на меня течет ужасным в бой» и т.п. Орфографические различия (в Мил. 
«безъумно», «зделать», «российской», «которой» etc.) за варианты не считались. 

8 Мил.: «И». 
9 Мил.: «Чтоб оную твоей». 
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То злости в их сердцах ничем не утолишь. 
Лишь в руки10 я перо с забавой11 принимаю, 
Страшусь и буйную их наглость представляю. 
И вижу наперед уж сей нелепой строй, 
Что с воплем на меня течет ужасн<ым в> бой. 
И вижу12 вкруг себя людей толпы велики 
И слышу грубые ругательства и крики: 
«Ты сперва научись, как рифмы прибирать, 
Что стихотворству есть <всему>13 глава и мать!» 
Великой дружбы знак сказать другому явно, 
Как естьли что-нибудь он сделал неисправно. 
Безумно нам14 тово стыдиться и краснеть, 
Что15 может сделать нас16 исправнейшими впредь. 
Отчаян тот глупец, что17 в гордости упорной 
Не любит правды, лстя себя хвалой притворной. 
Но исправление тогда <приятно всем, 
Как нет ругательства и нет насмешки в нем. 
Наш ум>18 тогда словам и увещаньям внемлет, 
Как строгость мщения19 охоты не отъемлет. 
Но можно ли судью толь кроткого сыскать 
И щастия сего могу ль я ожидать, 
Еще не показав ни малого успеху, 
Не болше ль подал им притчину <я> ко смеху20, 
Когда уже и сам российский Аполлон, 
Которой показал в стихах прямой закон, 
Которой таинства парнасския изведал 

                                                 
10 Мил.: «Лишь толко». 
11 Мил.: «с бумагой». 
12 Мил.: «Я вижу». 
13 Мил.: «стихотворчеству всему». В Мол. 2384 «всему» пропущено. Ка-

вычки добавлены мною. 
14 В Мил. так же; у Моисеевой: «безумно как». 
15 Мил.: «Кто». 
16 Мил.: «зделать их». 
17 Мил.: «кто». 
18 Заключенные в угловые скобки строки в Мол. 2384 пропущены. 
19 Мил.: «лишная». 
20 Мил.: «Не болше ль им подам теперь причины к смеху». В Мол. 2384 

метр сбит. 
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И к подражанию любителям их предал, 
От дерзких не изъят ругателей клевет, 
Но21 общую судьбу по злобе их несет. 
Коль важность замыслов порочить постыдились, 
<На рифмы и слова безстыдно устремились,>22 
Чтобы хоть чем-нибудь другому повредить, [3 об./4] 
Коль самой вещию не могут уязвить; 
Как волки, будучи томимы лютым гладом 
И обступили23 лва кругом великим стадом, 
Не сытой челюсти хотят в корысть иметь, 
Но крепости его не могши одолеть, 
Неистово ревут и от досады воют. 
И землю лишь нохтми24 в надежде тщетно25 роют. 
И, в пущей26 зависти взирая на него, 
<Глазами лстятся лишь, зуб неймет ничего,>27 
Зубами хлопая, лишь пасти разевают. 
То спереди к нему то сзади забегают, 
А он в бесстрашии спокойно зрит на них, 
Дивясь с презрением пустой заботе их. 
Разумной человек и доброй28 не обидит, 
Хотя в ком подлинно погрешности увидит29. 
Меж умными людми примеров нет таких, 
Ругаться с зависти30 успех<у> чтоб других31. 
Вергилия любил Гораций в жизни крайно, 
Тибу<л>ла32 почитал Овидий чрезвычайно. 

                                                 
21 Мил.: «И». 
22 В Мол. 2384 стих пропущен. 
23 Мил: «оступили». 
24 Мил.: «кохтми». 
25 Мил.: «тщетной». 
26 Мил.: «тощей». 
27 В Мол. 2384 стих пропущен. 
28 Мил.: «ни мало». 
29 Мил.: «Хотя погрешность в ком и подлинно увидит». 
30 Мил.: «Ругаться зависти». 
31 Мил.: «у других». 
32 Альбий Тибулл, древнеримский поэт, автор двух книг элегий, был  

современником Овидия. Овидий написал на его смерть стихи («Любовные эле-
гии», III, 9), где сокрушался, что не успел с ним познакомиться. 
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И каждый умереть за друга был готов, 
Так жили славныя писатели стихов. 
Не разевал зато отнюдь Вергилий рта, 
Что лишну речь вложил в стихи Гораций иногда33. 
Но остры мысли34 в нем и силу почитал, 
За малую всегда погрешность то вменял35, 
Кто сим36 обилует и нужды не имеет, 
Завидовать других достаткам не умеет. 
Подобно так как сим37 обилует умом, 
Без зависти успех тот видит и в другом. 
Честь одного отнюдь другому не мешает, 
Когда заслугами не меньше он сияет38. 
Но <к>то39 сам чувствует, что в нем доброты нет, 
Что пред другим ево в ничто уж ставит свет, 
Котораго своя признаться совесть нудит, 
Что перед протчими полушки он не судит, 
То<т>40 есть и пить, и спать не может без того, 
Чтобы не поносить и изругать кого. 
Вертеться и потеть одна вот их забота, 
И праздник без того великая суббота. 
Как город полонить и, видев что-нибудь, 
Чем лзя пред протчими другова честь тронуть, 
И только вскользь того щитают и в забаву, 
Чтобы бессовестно терзать чужую славу. 
Хоть ты не слушаешь, но он как дверь скрипит, 
Хоть верь <ты>, хоть не верь, он с тенью говорит. 
Нет добродетели на свете ни единой, 

                                                 
33 Мил.: «Не поднимал зато отнюдь Виргилий рати, / Что лишну речь вло-

жил Гораций в стих некстати». В Мол. 2384 стихи искажены, но со смыслом (ср. с 
волками, «разевающими пасти» на льва, в ст. 45–46), поэтому сохраняются, хотя 
в собрании сочинений автора, которого я назову во второй части статьи, разуме-
ется, следует предпочесть редакцию Мил. 

34 Мил.: «острый замысл». 
35 Мил.: «На малую всего погрешность не вменял». 
36 Мил.: «кто чем». 
37 Мил.: «кто сам». 
38 Здесь список Миллера обрывается. 
39 В рукописи: «что». 
40 В рукописи: «То». 
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Чтобы завистникам не быть к хуле притчиной. 
Сия последует за ней всегда, как тень, 
Что телом движется повсюду всякой день. [4/4 об.] 
Такая же судьба и стихотворцов славных, 
Примеры из времян привесть возможно давных. 
Зоил Гомеров<ы> всегда стихи ругал, 
<Карв>или<й>41 дерзостно Вергилия терзал, 
Тут завсегда худых такия характеры, 
Чтоб хуля добрыя стихи, не видеть меры, 
Нелзя из прибыли себ<е>42 не проклинать, 
<……………………………………………..>43 
Цыгану и жиду не обмануть в <тов>аре44, 
Барышнику молчать торговлей на базаре, 
Так быть нельзя тому, чтобы похвальный слог 
Худой пиит снести покойным духом мог. 
Но45 путь хотя худой, однако же пиита, 
А что то<т>46 чистый муж, несносной волокита? 
На что ты силишься наверх Парнасских гор 
И вмешиваешься пиит в священный хор? 
Ты разнишь в пении, и голос твой нескладен, 
И Аполлону ты и музам стал досаден, 
Или за то тебя пиитою почесть, 
Что несколько стихов случилось тебе сплесть? 
Так человеком льзя назвати и сороку, 
Которая проговорит речей со строку. 
Тебе ль, подумай сам, ево уж поносить, 
Вороне тяжело орла вить уязвить, 
И льзя ли с соколом равниться черепахе? 

                                                 
41 В рукописи: «Бобилли». Вероятно, имелся в виду Карвилий Пиктор 

(Carvilius Pictor), сочинивший книгу «Бич Энея» (Aeneomastix), о которой из-
вестно по упоминаниям в «Жизнеописаниях» Светония и «Жизнеописании Вер-
гилия» Элия Доната. 

42 В рукописи: «себя». 
43 Судя по отсутствию рифмы, выпущен один стих – что-то типа <Подобно 

плуту как не можно не солгать> или <И как мошеннику не можно не соврать>, – 
но не более, поскольку следом идут два стиха с женской рифмой. 

44 В рукописи: «всконаре». 
45 Возможно, надо: «то». 
46 В рукописи: «а что то». Возможно, надо: «тот» или «а что ты». 
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Тебе бы должно быть теперь в великом страхе: 
Арахна в паука за то превращена, 
Что лутче хвастала Минервы прясть она. 
Смо<т>ри же, чтоб тебя отмщением престрогим 
Не сделал Аполлон каким четвероногим. 
Но самым тем он уж довольно похвален, 
Что он нестройностью твоею укорен, 
Все доброе отнюдь не нравится худому, 
Прекрасныя стихи вралю, как ты, такому, 
Ему за честь твоя вменяется хула, 
Незнающаго брань ему что похвала47. 
Заткнув уши, итти с стыда тому прилично, 
Которому он мстит и жалит необычно. 
Учителю весьма ты б больше услужил, 
Когда б не сказывал, что он тебя учил. 
По правде, должен он48 от ревности терзаться, 
Что принужден еще в стопах ты запираться, 
Что лишния склады в стопах тебя манят49, 
На семь и восемь стоп с <ш>ести50 они скользят, [4 об./5] 
Приметь, что женский стих тринадцать принимает, 
Двенадцать мужеский, а больше не бывает. 
Трояко укорен благий учитель твой, 
Несмыслинной твоей, во-первых, похвалой, 
Потом, худым твоим в учении успехом, 
Мешаешь ты ево свои<м> напрасно смехом. 
Но третей больше ты ему наносишь стыд, 
Что будто рифмы он перед тобой творит, 
Из рифм поэзию обедной51 составляешь, 
Ты в рифмах красоту и важность полагаешь. 
Ты по мостам пройди и у ребят спросись, 
Услышишь рифмов тьму, лишь только не ленись, 

                                                 
47 В рукописи: «Не знающаго брань есть мужа что похвала». 
48 В рукописи: «он должен». 
49 Склады – слоги. 
50 Написано скорее «сести». 
51 Обедный – связанный с обедью, изделиями из дерева (ободьев, оглоблей 

и проч.), т.е., как можно понять, Елагин, придавая цену рифмам, почитает сочи-
нение стихов ремеслом сродни изготовлению обедей. 
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Засыплят оными оне десятерых, 
Ты найдешь там себе довольно гожих в стих. 
Защитник истенны, пороков злых гонитель, 
Зачем не придано и веры покровитель52? 
Некстати жалуешь титулом ты чужим, 
Не мню, <ре>шеньем53 чтоб доволен был твоим. 
Всяк видит то: отнюдь хвалить ты не умеешь 
И только грубостью <и> завистью чернеешь, 
Напрасно, друг мой, ты смеяться хощешь тем, 
Кому доволну честь дал в щастье он твоем: 
Как стихотворцом быть сначала ты старался, 
Коль часто именем ево ты пролыгался. 
Когда ж он в имени имеет только сил, 
Что и надежде путь <т>ебе54 им отвратил, 
Но ты представь себе, что может он делами. 
И сам учитель твой то доказал стихами, 
Сначала он и сам другим в<о>след ходил, 
Однако наконец за благо рассудил 
Последовать тому, кто показал дорогу 
Удобно к лехкому и свойственному слогу. 
И то рифмам55 мужским свободу учинил, 
Российския стихи чрез то обогатил. 
 
В «Безумном рифмаче» (далее – БР) выделяются два слоя – 

«ломоносовский» и «горацианский», описание последнего ушло  
во вторую часть статьи, не уместившись в публикацию по усло-
виям объема, и там же будет решен вопрос, поставленный в заго-
ловке статьи. 

                                                 
52 Выделений в списке не было, они добавлены мною: в первых двух слу-

чаях это цитирование характеристик Сумарокова из сатиры Елагина, в третьем – 
попытка зарифмовать ломоносовскую остроту, известную по письму Шувалову. 
О проблеме, задаваемой этим стихом, см. в комментарии ниже. 

53 В рукописи: «лишеньем». 
54 В рукописи: «себе». 
55 Вероятно, надо: «и рифмам кто» или «и рифмам тем» или «и риф- 

мам так». 
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II. «Ломоносовский» субстрат 

Автор БР определенно знал позицию Ломоносова: в сатире 
зарифмованы его сетования на «зоилов», претензии к неподходя-
щим «титулам», пожалованным Сумарокову Елагиным, к пародии 
на «Тамиру», к несоблюдению «стихотворческой меры» (размера) 
etc. Эта аргументация теперь известна по двум письмам Ломоно-
сова к Шувалову 1753 г. – письму о «зоилах», содержавшему «ос-
новательное оправдание… подражаний древним» (№ 35 из ПСС, 
буду называть его для удобства «Оправдание»), и письму о рифмах 
и титулах («Милостивый государь! По желанию вашему все, что в 
моей силе состоит, готов исполнить», № 36 из ПСС, далее – «Ис-
полнение»), – а также по эпиграмме «Златой младых людей и бес-
печальной век…» и записке 1760 г., опровергающей «Речь о посте-
пенном развитии изящных наук в России» аббата Этьена Лефевра. 

Ломоносов бесспорно тяготился попытками натравить его  
на Елагина и старался избежать участия в склоках, предпочитая, 
чтобы за него отвечали последователи – сторонники или ученики. 
К «Оправданию» прилагалась сатира Поповского. Попытка укло-
ниться от ответа не устроила Шувалова (вопрос о его роли и стра-
тегиях я пока сознательно обхожу), он хотел, чтобы Ломоносов 
возразил на критику сам, в результате появилось «Исполнение», 
которое сделалось публичным и включалось в рукописные сбор-
ники. Оно входит, в частности, в современный полемике «сели-
фонтовский» сборник56, в сборник А.А. Ржевского57 и в «Разныя 
стиходействии» под названием «Писмо, сочиненное прозою чрез  
С Ɔ»58. «Исполнение», напечатанное по неисправному списку в 
академическом собрании сочинений Ломоносова59, в исправлен-

                                                 
56 ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 2. Ед. хр. 977. Л. 5–6 об. По датировке И.З. Сермана, 

1760-х [14, с. 100], по филиграням – 1750-х [7, с. 132]. 
57 ОР БАН. 12.4.28, л. 7, далее – Ржев. 
58 ОРиРК НБ КФУ. Ед. хр. 4542. Л. 28–29; на рукописи в XIX в. приписано 

карандашом: «Ломоносов. Смирд. I. 708». Далее – РС. 
59 Этот список был опубликован в «Московском телеграфе» в 1828 г.  

На необходимость исправить его по спискам ИРЛИ и ОР БАН указывали дважды: 
в 1964 г. И.З. Серман, в 1976 – И.Ф. Мартынов и И.А. Шанская. Серман опре-
делил его как ответ на письмо «Государь мой, имею честь вам сообщить Епистолу 
г. Елагина…» [14, с. 100–101], – тоже распущенное в публике, – которое он атри-
бутировал самому И.И. Шувалову. 
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ном виде логичнее печатать не с письмами, а со статьями. Никто 
другой, кроме Шувалова, не мог распустить «Исполнение» в руко-
писях, и это было сделано с согласия адресанта, который изна-
чально сочинял его в расчете на публичность. Когда Ломоносов 
писал: «По желанию вашему все, что в моей силе состоит, готов 
исполнить, и только одного избавлен быть прошу, чтоб мне не 
вступить ни в какие критические споры», – он имел в виду, что это 
письмо и будет его ответом, и вложил туда столько красноречия, 
сколько в партикулярные письма не вкладывал. 

Коль важность замыслов порочить постыдились, / На рифмы 
и слова безстыдно устремились. – Рифму «Россия / Индия» из ло-
моносовской «Оды на день восшествия на престол Императрицы 
Елисаветы Петровны» (1747) осудил Сумароков в «Критике на 
оду» (<не позже 1751 г.>): «Индия и Россия – рифмы самые бед-
ные и выговором, и тем, что они обе имена свойственные, что 
только в самой нужде полагается»60. Елагин, высмеяв пиндаризм 
Ломоносова в пародии на «Тамиру», присягнул в «Сатире на пе-
тиметров» Сумарокову как мастеру рифмовки и легкого, ясного 
слога и повторил его замечание: «Или как наш Пиндар, вписав в 
свой стих Россию, / Любуется, сыска<в> к ней рифмою Индию»61. 
Это было нарративным перемигиванием (clin d'œil narratif, как бы 
двусмысленно это ни звучало в случае с Сумароковым), – он знает 
его критику, и он с нею заодно, – но выглядело совершенно не-
прилично, потому что Ломоносов в тексте упоминался мимохо-
дом, не слишком к месту, только в этой связи и больше ни в какой. 
Шувалову не сразу удалось разжечь пламя с помощью одной  
искры. В БР она погашена горацианским уроком Verum ubi plura 
nitent in carmine… о соразмерности критики делам (сочинениям, 
где достоинства явно перевешивают недостатки). В «Исполне-
нии», перед тем как перейти к разгрому Елагина и его учителя, 
Ломоносов отразит эскападу, вооружившись Расином: «В при-
сланном Елагина письме к Сумарокову, где он употребленный 
Лом<оносовым> рифм: Россия – Индия на смех в пример по-
ставил, я подлинно знаю, что сей рифм так же нехорош, как 
Mit<h>ridate et Ar<b>ate у Расина, и для того Елагин лжет, чтоб он 
                                                 

60 См.: [16, т. X, с. 84]. Позже он спародировал ее в «Оде вздорной III» 
(«Среди зимы в часы мороза…»), где рифмуются «Италия / Ост-Индия». 

61 Ржев., л. 6. 
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им любовался»62. В трагедии Расина «Митридат» (1673) имена  
царя Митридата и его конфидента губернатора Нимфеи Арбата 
рифмуются пять раз («Mithridate / Arbate», I. 1, II. 1, II. 3, V. 3, V. 4); 
и Арбата (I. 1), и Митридата (III. 1) Расин рифмует с Евфратом.  
Я не отыскал свидетельств, что во Франции XVII–XVIII вв. это 
считалось «примером неудачной рифмовки собственных имен» 
[14, с. 101] или даже выносилось на суд63. Ломоносов не винится, а 
ссылается на прецедент: если классику позволительно релатинизи-
ровать «Арбейта» (Arbatum), чтобы срифмовать с «Митридатом» 
(Mithridatum), простительно и насильственное ударение в «Ин-
дии»; это графическая рифма, где графика вынуждает читать вто-
рое слово не по правилам. 

Но что тот чистый муж, несносный волокита. – Темой 
эпиграмм на Елагина станет его женитьба на Наталье Алексеевне 
Ратиковой, бывшей камер-юнгфере (комнатной девушке) Елиза-
веты. Брак заключен не позднее 1750 г. [6, с. 197], в период службы 
в Лейб-Кампанском корпусе, где он пробыл до 17 марта 1751 г. [4, 
с. 97], и был последним: Елагин завещает все имущество Наталье 
Алексеевне, «а по ней дочери его, действительной статской совет-
нице Александре Ивановне Бутурлиной» [3, с. 202]64. В Петербурге 
говорили, что Елагин узаконил чужую дочь и женился, согласив-
шись с такой кондицией. Ни в академическом «Оправдании», ни в 

                                                 
62 Цитирую список ИРЛИ по: [14, с. 102] с поправлением испорченного 

«Mitridate et Ardate». В других это место испорчено хуже, а французские слова 
опущены, ср.: «я подлинно знаю, что сей рифм так же хорош, как у россiина…  
и для того елагин лжет» (РС, с. 28), «Я подлинно знаю, что сей рифм так же  
нехорош, как [оставлено пустое место. – М. О.] у Расина» (Ржев., л. 7). 

63 Замечание об этой рифме будет у П. Верлена (A F. Cazals, 1888). О но-
вых смыслах, возникающих из рифм «Митридата», в том числе о поэтологиче-
ской перспективе рифмовки имен конфидентов с именами хозяев (Митридат / 
Арбат, Моним / Федим): [18, p. 29–33]. 

64 Тут опубликованы выдержки из духовной и впервые установлена де-
вичья фамилия жены Елагина по дворянской родословной книге Санкт-Петер-
бургской губернии за 1789 г. В завещании указано, что у Елагина были две  
дочери – Александра Ивановна, вышедшая замуж за действительного статского 
советника Николая Ивановича Бутурлина, и Марья Ивановна, умершая в девицах 
в 1774 г., рядом с которою он велел себя похоронить в Александро-Невском мо-
настыре. Сумароков издал «Элегию на смерть Марии Ивановны Елагиной, дочери 
Ивана Перфильевича, 1774 года» («Елагина, куда твоею мы судьбою…»). 
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полемическом «Исполнении» Ломоносова не было «личностей», 
но он напишет эпиграмму из 28 стихов «Златой младых людей и 
безсуетной век…», которая в РС имеет заголовок «Епиграмма на 
сатиру Ел<агина> чрез Л<омоносова>». В ней Елагин выводится 
как потаскун, который, женившись, потерял право «любить» и от-
того ополчился на молодых людей и незамужних красавиц, обнеся 
их кокетками и щеголями. Ломоносов рекомендовал оскорблен-
ным напоминать Елагину, что он прикрыл своей женитьбой сексу-
альные проказы князя, от которого понесла Ратикова: 

 
И знайте, что чего теперь не имет сам, 
То хочет запретить ругательствами вам. 
Обиду вы свою напрасную отмстите, 
И глупому в глаза насмешнику скажите: <…> 
Мы помним, как ты сам, хоть ведал перед браком, 
Что будешь подлинно на перву ночь свояком, 
Что будешь вотчим слыть, на девушке женясь, 
Или отец княжне, сам будучи не князь65, – 
 
и этому совету последует автор «Превращенного “Пети-

метра”», который повторит bon mot: 
 
Известно то уж всем, что знал ты и до брака, 
Что будешь ты иметь и сам в ту ночь свояка 
И будешь вотчим слыть, на девушке женясь, 
Или отец княжне, сам будучи не князь66. 
 
«Чистый муж» в БР отсылает к тому же обстоятельству; 

«личность» редуцирована, но глухой отзвук ее слышится. Упрек в 
волокитстве будет повторен в эпиграмме Школьника «К Балабану»: 
«Но ты, Перфильев сын, на что сатиры клал, / На что кокеток ты 
уж пуще всех ругал<,> / Вить ты и сам какет и арешик был! / Ты и 
всем маллашкам не мил! <…> Сам скорее всех понял петиметров 
поступки: / Сам же ты хватал у какеток всегда юпки<,> / А ныне 
стал хулить подобных себе людей…»67. 
                                                 

65 РС, с. 26. Публикацию по ломоносовскому автографу см.: [5, т. 8, с. 540]. 
66 РС, с. 25; НИОР БАН. Тек. пост. 640, л. 21 об. 
67 НИОР БАН. Тек. пост. 640. Л. 23–23 об. 
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И Аполлону ты и музам стал досаден. – Ср. в «Исполнении»: 
«Однако еще несноснее, что он Апполонна, действительно столкав 
с Парнасса, хочет муз отдать в послушание Александру П.»68. 

Вергилия любил Гораций в жизни крайно, / Тибула почитал 
Овидий чрезвычайно ~ Зоил Гомеров<ы> всегда стихи ругал ~ Ему 
за честь твоя вменяется хула, / Незнающаго брань ему что по-
хвала. – Персоналии Гомер vs Зоил, Овидий, Вергилий фигури-
руют в «Оправдании», где Ломоносов доказывает, что его высоко-
парность имеет классические образцы, и что «шайка» Елагина, 
критикуя его, унижает поэтов древности: «они [ненавистники]  
меня своей хулой хвалят <…> я весьма тому рад, что имею общую 
часть с толь великими людьми [Гомером, Овидием и Вергилием],  
и за великую честь почитаю с ними быть опорочен неправо; на-
против того, за великое несчастие, ежели зоил меня похвалит»  
[5, т. 10, с. 492]. 

Что лишния склады в стопах тебя манят. – Елагин, сатира 
которого писана 6-стопным ямбом, где стихи c мужскими риф-
мами имеют 12 слогов, а c женскими – 13, укоряется переходами 
на 7-стопный (ср. «Понравится ль убор его таким, каков он сам», 
«И одеяние его надмеру похваляют») и даже 8-стопный ямб. (Они 
могли быть просто рукописными искажениями и довольно легко 
выправляются, но выправлять их нельзя, иначе будет не понятно, к 
чему придирались в них современники.) В «Исполнении» Ломоно-
сов замечал, что Елагин «уже больше десяти лет назад стихи кро-
пать начал и поныне, как из прилагаемых строчек видно, стихо-
творческой меры и стоп не знает, не упоминая чистых мыслей, 
справедливости изображений и надлежащим образом употребле-
ния похвал и примеров» [5, т. 10, с. 493]. 

Но третей больше ты ему наносишь стыд, / Что будто 
рифмы он перед тобой творит. – Отсылка к ст. 7–16 «Сатиры на 
петиметра», где Елагин обращается к Сумарокову с вопросом «Где 
рифмы ты берешь…» и восхищается его навыком рифмовать: «Не 
вижу, чтобы ты за рифмою гонялся, / И ищучи ее, работал и ло-
мался; / Не вижу, чтоб искав сердился ты на них: / Они, встречаяся, 
кладутся сами в стих» [РС, л. 19]. Изображение мук творчества у 
Елагина превращается в автокарикатуру в ст. 17–22, где он пишет, 

                                                 
68 Ржев., 7 об., ср.: [5, т. 10, с. 498]. 
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как, подбирая «годные» рифмы, терпит неудачи, грызет перо и бе-
гает по горнице, «засыпан табаком». Это риторическое самоуни-
чижение перетолковывалось буквально в БР, где автор советует 
Елагину выйти на улицу и послушать, как рифмуют дети; в  
«Превращенном “Петиметре”»: «Напрасно объявил ты о себе тот 
срам, / Что ты по горнице раз сто вкруг обойдешь, / А рифмы ни 
одной под стулом не найдешь <…> Засыпан табаком, по всем  
углам кружишься» [12, т. 2, с. 385]; в «Епиграмме на Ел<агина>» 
Ф. С<укина>»: «Ты петиметром быть и сам всем сердцем хочешь, / 
Да денег лишь занять, найти нигде не можешь. / Богатство на  
табак свое, знать, издержал, / Как засыпался им, стихи когда писал» 
[РС, с. 28; 12, т. 2, с. 386]; в эпиграмме «Защитник истины, гони-
тель новых мод…»: «Жаль, друг мой, мне п<е>ра, изгрыс что без 
успеха, / Но вместо похвал<ы> дастал довольно смеха, / И платье, 
что бесплодно марал ты табаком, / И в критиках изрядным описан 
дураком»69. 

«Защитник истенны», «пороков злых гонитель», / Зачем не 
придано и «веры покровитель»? / Некстати жалуешь титулом 
ты чужим. – Несправедливых «титулов», которые пожаловал Су-
марокову и его произведениям Елагин, было, по Ломоносову, че-
тыре: «“Семира” пышная», «сын Минервы», «наперсник Буалов» и 
«защитник истины». «Однако Перфильевич называет его защит-
ником истины; титул больше, нежели короля аглинского: он пи-
шется защитник веры, но правой или нет о том сумневаться по-
зволено»70. Титул английских королей – fidei defensor (защитник 
веры), «покровитель веры» обратно переводится как promotor fidei 
(покровитель или укрепитель веры), что отсылает к названию 
должности в римском католицизме, более известной как «адвокат 
дьявола», – лица, которое должно собрать аргументы против кано-
низации или беатификации праведника. Пародийный «титул» явно 
восходит к ломоносовскому bon mot, есть два варианта: либо это 
вмешательство копииста, и в оригинале стояло «веры защити-
тель», и тогда можно было бы предполагать, что «Исполнение» к 
этому времени уже было готово, либо автор неверно запомнил bon 
mot, и тогда БР написан до «Исполнения», потому что если бы оно 

                                                 
69 Ржев., л. 14, опубликована со всеми неисправностями [7, с. 147]. 
70 Ржев., л. 7, ср.: [5, т. 10, с. 494]. 
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было перед глазами, такая ошибка невозможна. Впрочем, она не-
заметна, потому что в сатире ничего не говорится об английском 
короле, и «покровитель веры» выглядит просто как еще один  
«чужой», неподходящий титул. 

«Как стихотворцом быть сначала ты старался, / Коль 
часто именем ево ты пролыгался». – Пролыгаться ‘ложно назы-
ваться чужим именем’, тут, видимо, в значении ‘использовать чу-
жое имя при сочинении пародии’ на «Тамиру и Селима» (1750) 
Ломоносова, «пролыгательство» видно в елагинской афише: «Ак-
триса, изображающая Тамиру, будет убрана драгоценным бисером 
и мусиею. В сей бисер и в сию мусию чрез химию превращены 
Пиндаровы лирическия стихи собственными руками сего великаго 
стихотворца» [15, т. 2, с. 435]. О «пародии его на “Тамиру”» Ло-
моносов вспоминал в «Оправдании». В портфелях Миллера сохра-
нилась только афиша, которую М. Сухомлинов датировал 1753, а 
А. Морозов – 1752 г., «когда Ломоносов хлопотал об устройстве 
фабрики для производства бисера и мозаичных составов» [10, 
с. 408], но из письма Ломоносова, кажется, следует, что была  
собственно перелицовка, так как слово «пародия» употреблялось 
тогда в смысле карикатуры на конкретный текст, а не вышучива-
ния стиля вообще71. Из «часто», если это не гипербола, следует, 
что были и другие пародии. 

«И сам учитель твой то доказал стихами, / Сначала он и 
сам другим в<о>след ходил». – Сумароков, перед тем как перейти 
на систему, предложенную Ломоносовым, писал оды на 1740 г., 
поднесенные Анне Иоанновне от кадетского корпуса [13, с. XX], 
«хореическим пентаметром» и «хореическим эксаметром», по-
следуя учению Тредиаковского в «Новом и кратком способе к 
сложению российских стихов» (1735). Это всегда помнил Ломо-
носов, указавший в записке 1760 г.: «Génie créateur (Сумароков. – 
М. О.): стихосложение принял сперва развращенное от Третьякова 
и на присланные из Фрейберга [правила], сродные нашему языку и 
свойственные (“Письмо о правилах российского стихотворства” 
Ломоносова. – М. О.), написал ругательную эпиграмму, однако 
                                                 

71 См.: [1, с. 16]. Добавлю к приведенным примерам, что тетрадь Миллера 
с текстами, травестирующими «Гимн бороде» («Переодетая борода», «Гимн  
подьячему»), называется «Lomonosow. Auf den Bart mit Parodien» [Архив РАН. 
СПб. филиал. Ф. 20. Оп. 4. Ед. хр. 6, 13]. 
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после им же последовал и писал по ним все свои трагедии и другие 
стихи» [5, т. 9, с. 634]. В «Исполнении» этой справки нет. 

«И рифмам <кто> мужским свободу учинил». – В заслугу 
Ломоносову ставится реабилитация мужских рифм. Тредиаковский 
в «Новом и кратком способе…» уподоблял сочетание женских 
рифм с мужскими – замужеству молодой «европской красавицы» с 
«дряхлым… девяносто лет имеющем арапом», Ломоносов, настаи-
вая на таком чередовании, в эпиграмме «На сочетание стихов рос-
сийских» называл мужскую рифму «завидным молодцом» и «за-
конным мужем» женской [5, т. 8, с. 1027]. Автор БР призывает 
помнить, что сумароковские легкость и естественность стиха, ко-
торые Елагин поднимает на щит, критикуя высокопарность ломо-
носовских од, стали возможны благодаря реформе Ломоносова. 

Автору БР слишком нападать на Сумарокова было неловко: 
реализуя тактику Ломоносова, он бил прицельно, хотя и вполсилы, 
по Елагину и пропускал удары по Сумарокову. Нелепые похвалы 
хуже брани, и Сумарокову не нужны враги с такими друзьями, ка-
ков Елагин, утверждает Ломоносов в «Исполнении» и расправля-
ется с обоими, используя те же аргументы. 
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Работа выполнена при финансовой поддержке Российского науч-
ного фонда (проект № 23-28-00020: Шевырёв С.П. Полное собрание  
литературно-критических трудов). 
 

Аннотация. Статья обращена к ключевым моментам первых ста 
лет Московского университета как их описал в своей книге 1855 г. «Ис-
тория Императорского Московского университета, написанная к столет-
нему его юбилею. 1755–1855» Степан Петрович Шевырёв (1806–1864) – 
литературный критик и историк литературы, проработавший в Москов-
ском университете с 1834 до юбилейного 1855 г. Изложение ведется, на-
чиная с событий, предшествовавших подписанию императрицей Елиза-
ветой Петровной в 1755 г. в Татьянин день – 12 января (по старому 
стилю) – «Проекта об учреждении Московского университета», и за-
канчивается повествованием о жизни университета при императоре  
Николае I. Шевырёв рассказывает, как формировались и изменялись уни-
верситетские структуры, повествует о преподавателях и студентах, о  
появлении при университете гимназии и типографии – всюду приводя 
множество деталей и подробностей. За этими подробностями, однако, не 
теряется главное – четкая идейно-нравственная позиция Шевырёва: им-
ператорская власть показана как определяющая в организации и всей 
последующей жизни университета. 

Ключевые слова: основание Московского университета; торже-
ства по поводу открытия университета; первые факультеты; кураторы  
и директора университета; требования к студентам; университетская  
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Absract. The article deals with the key moments from the Moscow 

university’s first hundred years as they are described by Stepan P. Shevyrev  
in his book “The History of the Imperial Moscow University… 1755–1855”. 
Stepan P. Shevyrev (1806–1864) – Russian literary critic who worked in  
Moscow university in 1834–1855 years, just till its centenary anniversary. The 
history begins from the events that led in 1755 to the signing of the “Project  
on the establishment of the Moscow university” by the Empress Elizabeth  
and lasts till the epoch of Nicholas I. Shevyrev tells about the formation and 
change of the university’s structures, about professors and students, about the 
emergence of a gymnasium and a printing house at the university. No matter 
what we are talking about, he gives a lot of details everywhere. Behind these 
details, however, the main thing is not lost – Shevyrev’s clear moral position: 
imperial power is considered to be decisive in the organization and entire  
subsequent life of the university. 
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«Я вчера получил присланный мне Вами экземпляр вашей 

“Истории Московского Университета”, – писал С.П. Шевырёву 
профессор кафедры русской словесности и ректор Санкт-Петер-
бургского университета (1840–1861) П.А. Плетнёв. – Нельзя ска-
зать, что я прочитал книгу: я проглотил ее – так она увлекательна. 
В честь Университета Вы воздвигли такой памятник, которым он 
вечно гордиться будет. Вот это труд – так труд! Боже мой! Сколько 
тут собрано и открыто таких занимательных подробностей, о ко-
торых потомство без Вас и не узнало бы» (цит. по: [1, с. 31]). 

С.П. Шевырёв стал профессором Московского университета 
в 1837 г. До этого, защитив в 1833 г. диссертацию «Дант и его 
век», с января 1834 г. как адъюнкт-профессор читал в универси-
тете курс по истории российской словесности, а в 1836 г. получил 
степень доктора философии за сочинение «Теория поэзии в исто-
рическом ее развитии у древних и новых народов» (1836). 

Историю Императорского Московского университета он на-
писал к столетию существования университета [6]. Наряду с Ше-
вырёвым, историей Московского университета занимался и млад-
ший славянофил А.Ф. Гильфердинг (1831–1872) [см.: 3; 4; 5]. 

Как установлено Е.Д. Алексеевой, к работе над «Историей…» 
Шевырёв привлек своих учеников П.И. Бартенева и П.А. Бессо-
нова, а также Н.С. Тихонравова [см.: 2, с. 218]. 

Учреждение Московского университета было дальнейшим 
развитием мысли Петра Великого о создании Академии. Шевырёв 
вспоминает о «мудрых беседах» Петра, мечтавшего об учрежде-
нии многих университетов в России. 12 января 1724 г. Пётр ос-
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новал Академию наук, где каждому профессору и академику пола-
галось иметь для обучения двух русских студентов или адъюнкта. 

Шевырёв называет три значимых для истории русского про-
свещения имени: императрица Елизавета Петровна, Иван Ивано-
вич Шувалов, Михаил Васильевич Ломоносов. Елизавета Петровна 
основала в 1755 г. Московский университет, Шувалов вместе с 
Ломоносовым стали создателями проекта университета. 

Сохранилось письмо Ломоносова к Шувалову, где он пишет, 
что пришлет план, целый и полный. Ломоносов предлагал создать 
три факультета: юридический и медицинский, где работало бы по 
три профессора, а также философский факультет с шестью про-
фессорами. При университете предполагалась гимназия, «без ко-
торой университет, как пашня без семян» (цит. по: [1, c. 9]). 

Хотя дворяне и разночинцы учились в разных гимназиях, 
при поступлении в университет сословные разграничения отсту-
пали на второй план: все они становились студентами. Крепостные 
люди тоже могли быть допущены в гимназию и университет, если 
получали увольнительное свидетельство от своих помещиков. 

Местом для первого русского университета была выбрана 
Москва по следующим причинам, которые перечисляет Шевырёв: 
1) большое число дворян и разночинцев в городе; 2) географиче-
ское положение столицы в сердце русского государства; 3) неболь-
шие финансовые затраты на его содержание; 4) широкие родст-
венные связи и знакомства у студентов и учеников; 5) множество 
домашних учителей в Москве. 

В университете, как и предлагал Ломоносов, первоначально 
было три факультета: юридический, медицинский и философский 
(последний – под управлением Синода). На юридическом, где  
изучались всеобщая юриспруденция, российская юриспруденция  
и политика, было три профессора, также трое работало на меди-
цинском (аптекарская химия, натуральная история, анатомия) и 
четыре – на философском (философия, физика, красноречие, все-
общая русская история). 

Лекции читались на русском или латинском языках пять 
дней в неделю, причем профессор не имел права сам выбирать, как 
и что он будет читать, но обязан был подчиниться решению уни-
верситетского начальства. Чтобы стать студентом, надо было сдать 
экзамен; обучение продолжалось три года. Ежегодно в награду за 
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лучшие сочинения на заданные темы студентам раздавалось во-
семь медалей – золотых и серебряных, вручение которых сопро-
вождалось публичными торжествами. По окончании университета 
студенты получали аттестат и могли определяться в гражданскую 
службу. 

Университет курировали Иван Иванович Шувалов и Архи-
атер Блументрост, первый президент учрежденной Петром Акаде-
мии. Шувалов, деятельно участвовавший в создании университета, 
не оставлял его своей заботой и когда в 1762–1777 гг., получив 
дипломатическое назначение, был за границей. До своей смерти в 
1797 г. Шувалов постоянно носил звание куратора. 

Первым директором университета стал коллежский советник 
Алексей Михайлович Аргамаков (1711–1757), один из зачинателей 
московского масонства, а потому университет стал одним из пер-
вых центров масонства в России. 

Для университета и гимназий было выделено здание бывшей 
аптекиу Воскресенских ворот. Его открытие 26 апреля 1755 г. со-
провождалось торжественными мероприятиями: речами, угоще-
нием и иллюминацией. 

«Иллюминация привлекла народное любопытство. Она изо-
бражала Парнас. Минерва ставит на нем обелиск во славу им-
ператрицы. У подошвы обелиска многие младенцы занимались 
наукой. Один из них пишет имя Шувалова. Рог изобилия и источ-
ник воды тут же, как символы будущих плодов учения. Ученик с 
книгой всходит по ступеням к Минерве, которая принимает его  
с любовью. С пальмового дерева младенец ломает ветви и держит в 
руке венцы и медали» (цит. по: [1, с. 19]). В память основания 
университета художником Дасье была выбита медаль. 

Здания у Воскресенских ворот вскоре стало недостаточно,  
и по распоряжению сената было приобретено дополнительное  
помещение – дом главной аптеки на Моховой. В том же году уч-
реждены университетские типография и книжная лавка, при уни-
верситете стали выходить «Московские Ведомости». А 3 июля 
1756 г. для любителей наук и чтения в университете открылась 
библиотека. 

Вторым директором университета после смерти Аргама- 
кова в 1757 г. указом Сената был назначен советник канцелярии 
И.И. Мелиссино. 
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В проекте Шувалова особое внимание уделялось состоянию 
домашнего воспитания, которое было не в лучшем виде: легко-
верные родители в наставники своим чадам часто приглашали  
невежественных иностранцев. Специальный указ Сената 1757 г. 
предписал представлять домашних учителей в университет для 
экзамена. 

Летом 1758 г. учреждена Казанская гимназия, ставшая пер-
вым опытом в обширном и сложном плане Шувалова. Уже осенью 
того же года было велено представить план по созданию гимназий 
и школ в губерниях, но основаны они были лишь после смерти 
Шувалова, в царствование императора Александра I. 

В 1759 г. в первый раз студентами университета стали уче-
ники университетских гимназий. Прежде студенты набирались из 
воспитанников духовных академий или семинарий. 

Университет вел достаточно интенсивную литературную и 
издательскую деятельность. Здесь печатал свои оды, трагедии  
и комедии М.М. Херасков, были изданы: сочинения Ломоносова, 
перевод книги Локка «О воспитании», биография и краткое изло-
жение философии Бекона, рассуждение Боссюэ, «Басни Голь-
берга» в переводе студента Дениса Фонвизина, перводы комедий 
Мольера. 

Активное участие в жизни университета приняла Екате-
рина II, которая выстроила новое здание на Моховой улице. Ино-
странных ученых стали все более потеснять русские профессора, 
получившие образование за границей. А потому и русский язык 
как язык науки получает все больше прав. 

Правительство озаботилось образованием низших классов: 
была учреждена комиссия для народных училищ. Московский 
университет вместе с Академией наук был определен комиссии в 
помощь. 

В университете бдительно следили за тем, чтобы профес-
сора не позволяли себе никаких «дерзостей»: публиковавшиеся 
лекции, если были на латинском, всегда переводились на русский 
язык и выходили в свет вместе с русским переводом. Следили 
также, чтобы в речах профессоров не было прямых заимствований 
из чужих книг. 

Старающийся не упустить ни одной детали Шевырёв описы-
вает и как были одеты студенты университета. Это были зеленые 
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мундиры с красным воротником, а также непременные шляпа и 
шпага. Шпага вручалась при посвящении в студенты, и за плохое 
поведение ее могли отобрать. Кроме того, за проступок студента 
могли посадить на хлеб и на воду, три дня обязать носить кресть-
янское платье и лишить жалованья на месяц. 

Лучшие студенты назначались цензорами, в обязанности  
которых входило наблюдение за другими студентами, а также 
гимназистами. Студент должен был своим поведением не ронять 
честь университета и быть благонравным. Запрещались шумные 
сборища, пьянство и азартные игры. Студент обязывался не менее 
трех лет отучиться на избранном им факультете и до окончания 
курса наук не переходить на другой, а также свободно читать и 
говорить на латыни. 

В 1802 г. было создано министерство народного просве-
щения; под его крыло и перешел университет, прежде подчиняв-
шийся Сенату. 

После пожара 1812 г., в котором сильно пострадало здание 
университета, он не мог больше содержать академическую гимна-
зию, которая существовала при университете с самого открытия; 
по этой причине гимназия была закрыта. 

В 1816 г. император Александр Павлович принял решение 
восстановить университетские здания. Был назначен новый попе-
читель А.П. Оболенский, а уже летом 1819 г. университет вновь 
открыл свои двери. 

«Эпоха, приготовившая начала для своеобразного развития 
всех духовных сил народа и Государства Русского» (цит. по: [2, 
с. 468]), – писал Шевырёв о царствовании императора Николая 
Павловича (1825–1855). 14 мая 1826 г. был выпущен новый устав 
университета о «приведении к единству образования юношества», 
а в 1831 г. вышел указ, запрещающий принимать в студенты не 
завершивших гимназическое образование. 

В 1835 г., император утвердил общий Устав императорских 
российских университетов. В 1844 г. был утвержден указ о степе-
нях магистра и доктора. Описание жизни университета в период 
правления Николая I, проникнуто глубоким чувством любви к пре-
столу. Именно в этот период – с 1834 по 1855 г. – служил в уни-
верситете Шевырёв. 
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В книге Шевырёва о Московском университете император-
ская власть показана как определяющая в организации всей жизни 
университета. В этом Шевырёв усматривает позитивное начало – 
такова его духовно-нравственная позиция. Давая исключительно 
положительные оценки описываемому, он с одобрением отмечает, 
что чинопочитание пронизывает всю структуру научной жизни и 
взаимоотношений преподавателей. 
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М.И. ЦВЕТАЕВА – Ф.И. ТЮТЧЕВ («SILENTIUM!») – 

Л.Н. ТОЛСТОЙ («АННА КАРЕНИНА»): К ГЕРМЕНЕВТИКЕ 
СООТНОШЕНИЯ ПОЭЗИИ И СЛОВА, 

ИНДИВИДУАЛЬНОЙ И ОБЩЕЙ ЖИЗНИ 
 

Аннотация. Группа поэтических текстов М.И. Цветаевой, близких 
смысловым антиномиям «искусство» / «действительность», «поэзия» / 
«жизнь», «слово» / «молчание», «слово» / «мысль» и т.п., образует семан-
тические схождения со стихотворением Ф.И. Тютчева «Silentium!» и с 
романом Л.Н. Толстого «Анна Каренина». Эти схождения (интертексты) 
внесистемны, фрагментарны, представляют собой словно смысловые 
«куски» (термин Р. Рорти). Стихотворение Тютчева с его формулой 
«Мысль изреченная есть ложь» отрицает декартовско-кантовский гносео-
логический субъект, выдвигая взамен него образ индивидуальной души 
(микрокосма), превосходящий по масштабу сам макрокосмом. В романе 
Толстого «Анна Каренина» преломлены идеи тютчевского стихотворения 
«Silentium!» о невыразимости индивидуальной души как чего-то более 
богатого, чем сам макрокосм, и развернуто обличение мировой лжи и 
фальши, подхваченное затем в творчестве Цветаевой. 
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L.N. TOLSTOY (ANNA KARENINA): TOWARDS  
THE HERMENEUTICS OF THE RELATIONSHIP BETWEEN 
POETRY AND WORD, INDIVIDUAL AND COMMON LIFE 

 
Abstract. A group of poetic texts by M.I. Tsvetaeva close to the  

semantic antinomies “art” / “reality”, “poetry” / “life”, “word” / “silence”, 
“word” / “thought”, etc. forms similarities with the poem by F.I. Tyutchev 
Silentium! and with the novel by L.N. Tolstoy Anna Karenina. These conver-
gences (intertexts) are extra-systemic, fragmentary, they are like semantic 
“pieces” (R. Rorty’s term). Tyutchev’s poem with his formula “A thought ut-
tered is a lie” denies the Cartesian-Kantian epistemological subject, putting 
forward in its place the image of an individual soul (microcosm), surpassing 
the macrocosm itself in scale. In Tolstoy’s novel Anna Karenina the ideas of 
Tyutchev’s Silentium! about the inexpressibility of the individual soul as 
something richer than the macrocosm itself are refracted and the denunciation 
of the world’s lies and falsehood, which was then picked up in the work of 
Tsvetaeva, is deployed. 
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«жизнь», «слово» / «молчание», «слово» / «мысль» и т.п., образует 
семантические схождения со стихотворением Ф.И. Тютчева «Silen-
tium!» и с романом Л.Н. Толстого «Анна Каренина». 

Указанные схождения (интертексты) внесистемны (если ис-
пользовать термин «система» в расхожем значении), фрагментарны, 
представляя собой как бы смысловые «куски». Еще Ричард Рорти 
справедливо противопоставил подлинность «кусков» смысла псев-
дорационалистическому, манипулирующему навязыванию ложных 
обобщений и однозначных оценок, а Ж. Делёз в родственном рор-
тиевским «кускам» термине «серия» охватил иронические взаимо-
связи между явлениями (см: [23; 11]). 

За видимой раздробленностью представленных далее «кус-
ков» смысла тем не менее не может не брезжить идея их вне-
иерархического единства. Роль последней для формирования и 
осознания «понимающей» гуманитарной среды как горизонта пред-
понимания искусства нельзя недооценивать. 

 
П. Кучера справедливо отнес творчество М.И. Цветаевой  

к позднему символизму [19], чем косвенно признана ее бли- 
зость также классическому романтизму (прямо эксплицированная 
С. Ельницкой [12]), наследником которого в той или иной мере 
явился символизм (подробнее см.: [18]). Как и многие символисты 
(и вообще модернисты), Цветаева ставила искусство выше жизни. 
В очерке «Мой Пушкин» она сделала признание: «…я поделила 
мир на поэта – и всех, и выбрала – поэта, в подзащитные выбрала 
поэта: защищать – поэта – от всех, как бы эти все ни одевались и 
ни назывались» [31, т. 5, с. 57–91]. 

Возрождая романтическую антиномию поэта как высокого 
избранника и окружающего мира как средоточия пошлой рутины, 
Цветаева создает близкий демиургическо-пророческому и роман-
тическому / символистскому архетипу образ поэта, который в ее 
восприятии 

 
…Тот поезд, на который все 
Опаздывают… 
– ибо путь комет – 
Поэтов путь… [31, т. 2, с. 184]. 
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«Опоздание» «всех» (всех, кто не поэт) «на поезд» превра-
щает их в профанных личностей с заведомо упущенной возможно-
стью сделаться «поэтом». Словоформа «опаздывают» в приведен-
ном отрывке свидетельствует о том, что, согласно Цветаевой, поэт 
никогда не будет понят непоэтами. Поэтому нельзя разделить 
мнение М.М. Бахтина, считавшего, что, в отличие от Ахматовой 
(«признававшей» только людей артистических профессий), Цве-
таева была более «демократичной» [4, с. 80, 106]. Нет, Цветаева 
меряет все в мире сугубо мерками искусства – и в не меньшей  
мере, чем Ахматова. 

Словоформа «издалека» в процитированном цветаевском 
стихотворении указывает на истоки смысла, начинающегося от-
туда, откуда его совсем не ждут, из далеких перспектив и ретро-
спектив1. Цветаева подчеркивает, что поэт не только творит речь, 
но и ведо́м речью, выступает своего рода медиумом речи как над-
личностной мистической инстанции. Всё отмеченное выше замы-
кает Цветаеву в языке, в культуре, понятой как максимальное  
сгущение сакральной поэтической субстанции, отвоеванной у зем-
ной рутины. 

Цветаева помещает фигуру поэта в один контекст с «плане-
тами, приметами» (косвенное указание на античный мотив гадания 
по звездам, предсказания участи по звездам), «окольных Притч 
рытвинами…». Символика «окольных Притч» восходит к христи-
анской экзегезе. 

Одновременно цветаевская «окольность» вновь обращает к 
«издалека» льющейся речи поэта. Называя «путь комет» – путем 
поэта, Цветаева сближает физический и исторический космос, 
природу и историю. Декларированная Цветаевой «притчевость» 
сродни новозаветной. Через жанровое измерение притчи образ  
поэта становится у Цветаевой транслятором высших трансцен-
дентных смыслов2. 

                                                 
1 Здесь возможны параллели и к понятию перспективизма у Ф. Ницше и к 

герменевтическому понятию контекста. Эти философские понятия были экстра-
полированы Цветаевой на поэтическое творчество. Подробнее см.: [37]. 

2 Ср. с наблюдениями М.Л. Гаспарова: «В предельном своем выражении 
поздняя манера Цветаевой становится уже углублением <…> в слово, в звуковой 
и морфологический состав слова, в которых поэт силится уловить тот глубинный 
смысл, который, наконец, даст ему возможность высказать не поддающееся вы-
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Цветаева онтологизирует язык, рассматривает его как нечто 
почти сверхъестественное, как чудесное явление в мире – том  
мире, в своей причастности к которому она нередко отказывала 
(особенно в цикле «Стихи к Чехии»). Цветаева возносит слово над 
действительностью, над жизнью. Такое слово своей исконной вла-
стной «сакральностью» побеждает жизнь как нечто сугубо общее 
(и подавляющее всякую отдельность), «рутинное», «тяжелое». 

Цветаева сближает жизнь (как общее) с ложью. Сходное вы-
деление индивидуальности перед лицом всеобщего было свойст-
венно античным киникам [2, с. 130], отрицавшим (как и позднее 
скептики [16, c. 73]), реальность общего и вместе с ним все офици-
ально-официозное как «неистинное». 

В позднем толстовском рассказе «Божеское и человеческое» 
позитивная ментальная трансформация образа мира в единичном 
сознании старика-раскольника означает реальное преображение 
всей действительности, что также выдвигает единичное на первый 
план, отодвигая права общего (подробнее см.: [34]). 

В начальных строках первого стихотворения из цикла  
«Поэты» Цветаева касается также вопроса порождения поэтиче-
ского слова: 

 
Поэт – издалека заводит речь. 
Поэта – далеко заводит речь [31, т. 2, с. 184]. 
 
Согласно Цветаевой, поэт направляет свою речь исходя из 

собственного понимания (ви́дения)3, причем направляет именно 
«издалека», т.е. начиная с необязательных вещей, почти случай-
ных. Значение этого «издалека» – в контекстуальности, в фоно-
вости, что подразумевает целостный охват поэтом мира, а также 
осознание себя представительствующей за весь мир, за всю поэзию, 
за весь поэтический язык. 

                                                                                                           
сказыванию»; «…созвучность слов становится ручательством истинного соотно-
шения вещей и понятий в мире, как он был задуман Богом и искажен человеком»: 
[9, с. 313, 315]. 

3 Данный цветаевский концепт близок введенной позднее Г.-Г. Гадамером 
герменевтической категории «предпонимание». 



М.И. Цветаева – Ф.И. Тютчев («Silentium!») – Л.Н. Толстой 
(«Анна Каренина»): к герменевтике соотношения поэзии и слова… 

 

131

Описание Цветаевой своего разлада с миром в период Вто-
рой мировой войны (цикл «Стихи к Чехии») словно продолжает 
толстовский нарратив об Анне Карениной в новых условиях: 

 
Не надо мне ни дыр 
Ушных, ни вещих глаз. 
На твой безумный мир – 
Один ответ – отказ [31, т. 2, с. 372]. 
 
Добавляющийся в приведенной выше цитате к мотивам ми-

ровой фальши мотив безумия превращает для Цветаевой всю зем-
ную посюсторонность в нестерпимость радикально злого. 

Анализируя разлад с миром, Цветаева (как до нее Тютчев, 
Толстой) подразумевают также слова Псалтыри о том, что «всякий 
человек есть ложь». В богословии данное высказывание трактуется 
двояко: 1) в качестве указания на иногда свойственную человеку 
слабость; 2) в качестве указания на некое радикальное зло в чело-
веке, в силу которого всякий человек всегда соотнесен со злом. 
Цветаева ближе ко второй трактовке (признает тотальное зло), до 
нее сторонниками этой же второй трактовки (тотального зла) вы-
ступали Н. Макиавелли, а также И. Кант в своей работе «О ради-
кально злом в человеческой природе», затем Ф.М. Достоевский. 

Приведем другие возможные аллюзии из цветаевского цикла 
«Стихи к Чехии» на обличения толстовской Анны: 

 
Отказываюсь – быть. 
В Бедламе нелюдей 
Отказываюсь – жить. 
С волками площадей 
 
Отказываюсь – выть, 
С акулами равнин 
Отказываюсь плыть – 
Вниз – по теченью спин [31, т. 2, с. 371–372]. 
 
В том же цикле «Стихи к Чехии» Цветаевой дана аллюзия на 

эпизод из «Братьев Карамазовых» Достоевского, где Иван отказы-
вается от мировой гармонии, основанной на жертвах, и декларирует 
стремление вернуть билет в будущее царство «мировой гармонии»: 
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О черная гора, 
Затмившая – весь свет! 
Пора – пора – пора 
Творцу вернуть билет [31, т. 2, с. 371]. 
 
В приведенном отрывке Цветаева особенно осознанно про-

тивопоставляет себя миру, жизни: в сложившейся ситуации Вто-
рой мировой войны у нее не было другой возможности сохранить 
свою личностную идентичность, свое внутреннее ядро. 

С. Витт выделила у Цветаевой, наряду с мотивами противо-
стояния, также мотивы ответственности [7, c. 47–48]. Цветаева вы-
водит идею поэзии в область надмирную, почти потустороннюю, 
почти сакральную. Помимо нее, такой подход к искусству присущ 
также и другим представителям великой четверицы русских поэтов 
XX в.: Ахматовой, Мандельштаму, Пастернаку. Признание Цве-
таевой ответственности перед собой и миром заметно понижает 
вес тех исследовательских оценок, где она расценена как якобы це-
ликом противостоящая жизни. Например, А. Пурин излишне резко 
писал о якобы «самоубийственном романтизме» Цветаевой, о якобы 
свойственной ей «крайней степени неприятия мира» [22, c. 197]. 

Цветаева завершает первое стихотворение цикла «Поэты» 
мотивом, апеллирующим к Тютчеву: 

 
жжя, а не согревая 
Рвя, а не взращивая – взрыв и взлом, – 
Твоя стезя, гривастая кривая, 
Не предугадана календарем [31, т. 2, с. 184]. 
 
Употребление Цветаевой словоформы «взрыв» сразу напо-

минает о строчках Тютчева из стихотворения «Silentium!»: 
 
Как сердцу высказать себя? 
Другому как понять тебя? 
Поймет ли он, чем ты живешь? 
Мысль изреченная есть ложь – 
Взрывая, возмутишь ключи, 
Питайся ими – и молчи…  
(курсив мой. – С. Ш.) [30, т. 1, с. 63]. 
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Словоформа «взрывая» у Тютчева означает отказ от запрета 
на молчание, хотя весь тютчевский текст призывает именно к мол-
чанию как способу избежать «лжи» «мысли изреченной». Тютчев 
ставит впереди всего саму жизнь. Поэт раскрывает образ микро-
косма (индивидуальной души), превосходящего по масштабу са-
мый макрокосм. 

У Тютчева нет оппозиции поэтический избранник / пошлая 
толпа: и поэт, и остальные равно причастны мировой жизни, кос-
мосу и хаосу как последним данностям. Тютчевская фраза «Пи-
тайся ими (т.е. «ключами», основами жизни. – С. Ш.) и молчи» 
призывает жертвовать поэзией, искусством ради молчания как 
единственно истинного способа быть, даже просто способа сохра-
нить себя в ситуации «железного века». Императив молчания  
объясняет столь спокойное отношение Тютчева к вопросу о пуб-
ликациях своей лирики. 

Б.М. Козырев считал, что тютчевская словоформа «ключи» – 
это «поющие в душе тайные, “неизреченные” мысли» [17, c. 102]. 
Для такой оценки нет основания: Тютчев предлагает «молча» «пи-
таться» этими «ключами» (основами жизни), дабы не «возмутить 
их» «взрывом» произнесенного слова. 

В.И. Тюпой сделан вывод о «релятивности» содержания сти-
хотворения «Silentium!», призыв которого к молчанию будто бы 
предполагает только «избегать» «неосторожности» [29, c. 246–247], 
однако с релятивностью ли мы тут сталкиваемся? Тютчев всегда 
различал гносеологического субъекта декартовско-кантовского 
типа и душу, понятую по-шеллингиански. Именно душа была 
главным тютчевским интересом, что почувствовал Н.Я. Берков-
ский, отметив, насколько Тютчев «высоко оценивал в человеке 
игру естественных, непроизвольных сил», «прихоть чувства и 
мысли» [3, с. 170]. Показывая «призрачность» декартовско-кантов-
ского гносеологического субъекта (кумира новейшего времени), 
Тютчев полемически утверждает духовно-кровно связанную с 
космосом и хаосом «душу» в качестве средоточия истинной  
жизни. 

Поэтому вовсе не приходится говорить о якобы тютчевской 
«релятивности», равно как и о его якобы «имперсонализме» [14, 
c. 319]: поэт отрицает не личность, но только индивидуалисти-
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ческое гносеологическое «я», сводящее индивидуальность лишь к 
узкой сфере познания, только к узкой сфере ума4. 

Новый поворот в трактовке тютчевского императива молча-
ния может вызвать замечание В.В. Бибихина: «Когда человек не 
говорит, это обстоятельство требует объяснения: он еще не вырос, 
он потерял дар речи, он не хочет говорить» [5, с. 70–72]. Трактовка 
В.В. Бибихина позволяет соотнести «потерю» тютчевским инди-
видом «дара речи» (дара столько же физиологического, сколько 
духовного) с потерей христианского дара различения духов, т.е. с 
потерей способности разобраться в добре и зле. В таком случае 
молчание означает жест избегания ошибки в потенциальном раз-
личении. 

Но все же о «потере» ли «дара речи» идет речь у Тютчева – 
или о сознательном отказе от него? Скорее второе; в этом случае 
поэт мог иметь в виду восходящий к исихазму обет молчания. 
Цветаева выбирает не завещавшееся Тютчевым – и исихастами – 
молчание, а живое слово, речь. Согласно Цветаевой, «поэт» «Канта 
наголову бьет»: ведь именно Кант отказывал искусству в высоком 
значении. Впрочем, под именем Канта мог иметься в виду фи-
лософ вообще. В своем поэтическом избранничестве Цветаева 
почти отказывает философу быть на равных с поэтом5, возвышая 
поэзию над всеми видами «теории» и «практики». 

В рамках указанной выше оппозиции поэт/профанное Цве-
таева обнаруживает в жизни ложь, причем, по словам поэта, «не-
подражаемую», что делает такую ложь еще сгущенней, еще нега-
тивнее. Более того, согласно Цветаевой, «жизнь» «лжет» еще и 
«сверх лжи»: налицо удвоение профанного, его переход в крайнюю 
степень профанности – демоническое: 

 
Неподражаемо лжет жизнь, 
Сверх ожидания, сверх лжи [31, т. 2, c. 132]. 
 

                                                 
4 Последний момент не учтен И.А. Есауловым, неточно полагающим, что 

Тютчев в формуле «мысль изреченная есть ложь» выразил лишь отказ от экспли-
кации «самого главного» в индивиде (внутреннего ядра): [13, с. 127–128]. На-
против, Тютчев всеми силами стремится к экспликации этого «самого главного». 

5 Хотя такое равенство признавалось Шеллингом – учителем Тютчева, а в 
XX в. – М. Хайдеггером. 
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Менее всего Цветаева имеет в виду ложь как простую не-
правду, она подразумевает под ложью весь наличный уклад дейст-
вительности в разных его воплощениях: «сверх лжи» (подробнее 
на эту тему см.: [35]). Здесь Цветаева апеллирует не только к  
Тютчеву, но также к Л.Н. Толстому как автору романа «Анна Ка-
ренина». 

Цветаева резко дискредитирует свойственную Толстому и 
Аполлону Григорьеву идею «общей жизни» как основы индиви-
дуальной онтологии (cм. подробнее: [32; 33]). Через восприятие 
Анны и Алексея Александровича Каренина толстовский роман 
транслирует мысль о лжи (общей) жизни. Поэтому едва ли допус-
тимо рассуждать о якобы «эффекте жизнеподобия» в «Анне Каре-
ниной», что было предложено О.В. Сливицкой [25]. 

После серии безуспешных попыток разрешить семейные 
коллизии Алексей Александрович словно мимоходом произ- 
носит слова о том, что все есть зло. На самом деле это – заглавный 
тезис толстовского романа, тезис, который перед самоубийством 
Анны повторится в ее предсмертных думах. Поэтому мнение 
В.Н. Ильина о Толстом как о «вершине русского пессимизма» [15] 
целиком оправданно6. 

Идеи о мировой фальши Анна выносит, опираясь на тютчев-
ское стихотворение «Silentium!». В частности, вспоминая в ко-
ляске о беседе с Долли и Кити, Анна мысленно рассуждает: «“Как 
они, как на что-то страшное, непонятное и любопытное, смотрели 
на меня. О чем он может с таким жаром рассказывать другому? – 
думала она, глядя на двух пешеходов. – Разве можно другому рас-
сказывать то, что чувствуешь? Я хотела рассказывать Долли, и хо-
рошо, что не рассказала. Как бы она рада была моему несчастью! 
Она бы скрыла это; но главное чувство радость о том, что я нака-
зана за те удовольствия, в которых она завидовала мне. Кити, та 
еще бы более была рада» [28, с. 355]. 

Тютчевская идея о невыразимости личности в слове явст-
венно преломлена уже в суждении: «Разве можно другому расска-
зывать то, что чувствуешь?» [28, с. 355]. Далее Анна включает в 
намеченный ею семантический план идею о том, что Долли была 

                                                 
6 В.Н. Ильин развивает здесь линию Аполлона Григорьева, обнаружив-

шего мотивы «скорби» еще в раннем творчестве Толстого. 
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бы только рада несчастью Анны, но скрыла бы свою радость, т.е. 
Долли приписывается знание Анны о том, что нельзя «другому 
рассказывать то, что чувствуешь». 

С финальным выводом Анны о мировой фальши не случайно 
перекликается начало небольшого цветаевского стихотворения: 

 
Ты, меня любивший фальшью 
Истины – и правдой лжи… [31, т. 2, с. 235] 
 
«Фальшь истины» и «правда лжи» составляют не парадокс,  

а символизируют снижение любви, ее превращение в трагифарс. 
Подобный тезис до Цветаевой намечен в «Анне Карениной». 

Во втором стихотворении цикла «Поэты» Цветаева продол-
жает мотив свободной и истинной «души живой»: 

 
Не возьмешь мою душу живу, 
Не дающуюся, как пух. 
Жизнь, ты часто рифмуешь с: лживо, – 
Безошибочен певчий слух! [31, т. 2, с. 251] 
 
Называя свой поэтический слух «певчим», Цветаева сближает 

его с музыкой, пением, с устным дискурсом вообще. «Рифмовка» 
же (т.е. соответствие) «общей жизни» с «лживо» превращает «об-
щую жизнь» в подмену живого на мертвое, в инфернальность. Со-
гласно Цветаевой, живое (как производное) становится отделен-
ным от жизни. Цветаевское сравнение «души живой» с «пухом» 
напоминает о том, как в финале первого тома «Мертвых душ» Го-
голя птица-тройка (воплощение русской души) становится «легкой 
как пух» [10, c. 238] и взмывает в небо, прочь с этого света. 

Анна видит мир через свою отделенную от всех личность. 
Она готова противостоять миру одна. Тем самым Толстой отчасти 
реанимирует романтического персонажа, отчасти романтический 
конфликт антиномии личности и мира [32]. Разрешение этого 
конфликта заключается в авторском оправдании Анны и в импли-
цитном признании автором неправоты мира. 

Толстой, вопреки мнению Донны Тассинг Орвин, не отно-
сится к своей героине «с холодной отстраненностью» [20, с. 203], 
он страстно защищает и оправдывает ее, хотя не всегда явственно. 
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Неподлинному браку Анны (в официальном варианте – с Алексеем 
Александровичем, в неофициальном – с Вронским) противопос-
тавлен прочный («подлинный») брак Левина, позиционируемый в 
качестве «земного аналога иерогамии» [21, с. 159]. 

Читателями же брак Левина воспринимается как простая  
уступка автора / нарратора консерватизму, – уступка, не вписы-
вающаяся из-за своей искусственности в целостный план романа. 
Толстой и объясняет, и целиком оправдывает, причем в самых 
возвышенных коннотациях, самоубийство героини, чем оказыва-
ется брошен негативный свет на Левина (проигрывающего Анне 
во всем). Несмотря на задуманное Толстым противопоставление 
Левина (как поступающего до́лжно) и своевольной Анны, текст 
романа сам по себе, объективно, не приводит к таким выводам. 

Экстраполируемый на весь остальной мир индивидуальный 
кризис Анны свидетельствует прежде всего о цельности ее натуры, 
ее самосознания, о ее радикальной личностной честности, затме-
вающей для нее самой истинные причины ее поступков (Анна  
часто не понимает, что делает). 

Анна не может определить каким-то однозначным термином 
свой жизненный статус в союзе с Вронским, но почему-то стре-
мится к этому. Согласно точным наблюдениям иранских исследо-
вателей З. Садеги Сахлабади и М. Мобашери, Анна нередко не 
различает смысла самых простых слов, путает понятия и т.п. [24]. 
Это допустимо объяснить тем, что мир в эпоху Толстого уже стал 
целиком исчислимым, рассчитанным, «готовым». В так понятом 
мире – «картине мира», описанной М. Хайдеггером, – не находится 
места для всего внерационального, «живого». Это и имеет в виду 
Анна, оправдывая свои ошибки утверждением, что она «живая». 

Пытаясь в финале «отвоевать» (sic!) у Вронского7 свое ис-
тинное место в мире, Анна не осознает, что это место не нуждается 
в отвоевывании, что оно закреплено за нею раз и навсегда, оно 
есть у каждого человека по праву принадлежности к человече-
скому роду. Это «истинное место» Анны (и каждого человека) – 
экзистенция, индивидуальное личностное ядро, самость. Мотив 
самости роднит Толстого – как и Тютчева, утвердившего индиви-

                                                 
7 В.Н. Ильин верно оценил Вронского в качестве интеллектуальной пус-

тышки и «племенного борова»: [15, c. 162]. 
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дуальную душу, – с предмодернизмом (Стендаль, Бальзак, Флобер, 
Мопассан, Золя), с зачинающимся экзистенциализмом (Ницше, 
Кьеркегор). 

Неправомерно утверждать, что Анна якобы «безнадежно за-
путывается» [6, c. 322]: она сохраняет до последнего мгновения 
ясность мышления, но мироздание поворачивается к ней своей 
темной стороной. Дано ли Анне пережить состояние позитивного 
жизненного обновления? Ей дается шанс обновления лишь через 
негативность, через апофатику. 

Бросаясь под поезд, Анна остается в памяти Бога не как са-
моубийца, а как искательница жизненных смыслов, как почти 
«странница», почти «богомолка»: Толстой специально акценти-
рует все эпизоды ее обращения к молитве, к Богу. Данный мотив 
глубоко осмыслен в выдающейся экранизации толстовского ро-
мана, созданной кинорежиссером А. Зархи (1968): финал фильма 
не доходит до сцены самоубийства, останавливаясь лишь на эпи-
зоде постижения Анной мировой фальши как прозрения самой  
сути вещей. 

В развитие образов «Анны Карениной» Цветаева в лири-
ческом цикле «Жизни» изображает «жизнь» в категориях погони, 
охоты. «Жизнь» оказывается уничтожителем: 

 
Не возьмешь моего румянца – 
Сильного – как разливы рек! 
Ты охотник, но я не дамся, 
Ты погоня, но я есмь бег [31, т. 2, с. 251]. 
 
Далее жизнь, в продолжение нагнетания негативности, пред-

ставляется Цветаевой почти неким душегубцем, волкодавом (что 
напоминает о ключевом образе позднего Мандельштама – «веке-
волкодаве»): 

 
Не возьмешь мою душу живу, 
Не дающуюся, как пух. 
Жизнь, ты часто рифмуешь с: лживо, – 
Безошибочен певчий слух! [31, т. 2, с. 251] 
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«Общая жизнь», согласно Цветаевой, обманно выдает за вы-
сокое искусство феномены копиизма, иллюзионизма, реализма – 
лишь симуляцию живого (подробнее см.: [36]). Подлинно же лишь 
немиметическое и внутренне свободное искусство. Цветаевская 
установка – исключительно модернистская, обращенная к идее 
изменяющейся современности и незавершенного настоящего. Та-
кова установка всей заглавной четверицы русских поэтов XX в. – 
Цветаевой, Ахматовой, Мандельштама, Пастернака. Нередкая  
инфернализация Цветаевой «общей жизни» приводит к возникно-
вению мотива дьявольской охоты «жизни» (как чего-то слишком 
общего и тем самым подавляющего всякую личность) за единич-
ной живой душой. Заметим, что называя душу «живой», Цветаева 
возносит ее над «жизнью»: хотя два закавыченных слова являются 
однокоренными и, на первый взгляд, семантически родственными, 
поэт разграничивает их как индивидуально-субъективное («душа 
жива») и как обобщенное. 

Р.С. Войтехович, называя мотив ностальгии ведущим у 
поздней Цветаевой, связывает его с «элементом сожаления по  
поводу несовпадения актуальной реальности с потенциальной»  
[8, с. 246–247]. По нашему мнению, точнее говорить о противо-
поставленности у Цветаевой – в ключе античного кинизма и скеп-
тицизма – общего (как ложного) и единичного (как истинного) в 
рамках формирования «тоски» («ностальгии») по заведомо необ-
щему, раздробленному существованию8. 

В стихотворении «Вскрыла жилы: неостановимо…» автор-
герой стремится показать «истечение» из ее жил самой «жизни»: 

 
…неостановимо, 
Невосстановимо хлещет жизнь [31, т. 2, с. 315]. 
 
«Вскрытие» «жил» – намек на попытку самоубийства, ка-

ковая, однако, приводит к наибольшей концентрации индивиду-
ально-жизненной энергии как своего рода святого Грааля, собран-
ного из крови поэта. Из жил автора-героя «хлещет» не общая, а 

                                                 
8 Из русских поэтов XX в. в наибольшей мере аналогичная «тоска» свой-

ственна И.А. Бродскому. 
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индивидуальная, личная кровь, и она, подобно Граалю, может 
быть собрана и хранима другими людьми: 

 
Подставляйте миски и тарелки! 
Всякая тарелка будет – мелкой, 
Миска – плоской… [31, т. 2, с. 315] 
 
Под ожидаемыми «тарелками» и «мисками» Цветаева имеет 

в виду попытку причащения непоэтов к жизни и творчеству поэта, 
она предлагает человеческому роду свою жертву в виде крови-
жизни-стиха. Налицо идея «подражания» поэта Христу: жертва 
мыслится в качестве крови Христа, аналога святого Грааля, обра-
щающего к таинству евхаристии. 

Согласно Цветаевой, непоэты не в состоянии, не могут при-
нять цветаевскую жертву. Последняя не просто «проливается», но 
вообще целиком идет «мимо», чем конституируется факт ее от-
вержения Богом, – ситуация, напоминающая отвержение жертвы 
Каина Иеговой9. Важна здесь и другая ситуация, апеллирующая к 
древнеримскому архетипу фармака. Фармак – человек, которого 
можно убить, но нельзя принести в жертву, т.е. это «человек вне 
закона», вне общества (подробнее см.: [1]). 

Аналогичен цветаевскому мотив жертвы в «Стихах о неиз-
вестном солдате» Мандельштама, где, впрочем, идея искупления 
грехов человеческого рода поставлена выше идеи спасения и где 
поменьше заигрываний с демонизмом. 

Цветаевский «стих» «хлещет» не для непоэтов, но он не стал 
до конца своим и в мире поэтов (во многом остается «фармаком»). 
Вот причина цветаевской попытки высокого (философского) само-
убийства, попытки, начинающейся еще с ранней просьбы о смерти 
«в семнадцать лет». Профанности профанного (т.е. миру непоэтов) 
не понять поэта, не причаститься его крови-жизни, поэтому усилия 
поэта оказываются во многом втуне: 

 
Через край – и мимо – 
В землю черную питать тростник  
(курсив Цветаевой. – С. Ш.) [31, т. 2, с. 315]. 

                                                 
9 Для понимания данной темы обязателен учет рецепции этого сюжета в 

мистерии Байрона «Каин». 
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Поэт не находит отклика среди непоэтов, но его кровь-жизнь 
уходит в «землю черную», чтобы питать «тростник» (у Тютчева, 
Паскаля тростник – символ человека (подробнее см.: [27]): поэти-
ческий Грааль концентрируется в мире «окультуренной природы»10 
(«питание» тростника в «земле черной»), сближенной Цветаевой с 
понятием христианизированной Античности. 

В финале процитированного стихотворения Цветаева отожде-
ствляет собственную «жизнь», «хлещущую» из ее «вскрытых» 
жил, со стихом, поэзией: 

 
Невозвратно, неостановимо, 
Невосстановимо хлещет стих [31, т. 2, с. 315]. 
 
В результате никакое «общее» не довлеет над искусством, 

сохраняя его в его отдельной экзистенциальной самости. 
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kultura-i-tekst-2019-2-37 (date of access: 03.12.2019). (In Russ.) 
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Аннотация. В статье исследуется история создания и публика- 

ции рассказа М.М. Пришвина «Утёнок-стахановец» (итоговое заглавие – 
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сказок Х.К. Андерсена, к обдумыванию которых писатель возвращался 
на протяжении всего творческого пути. В рамках проблематики статьи 
анализируется образ утки в творчестве Пришвина, которому писатель 
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Abstract. The article examines the history of the creation and publica-

tion of M.M. Prishvin’s short story “The Stakhanovite Duckling” (the final 
title is “‘The Inventor’”) in connection with the socio-political and literary 
situation of the 1930 s, as well as in the context of the philosophy and poetics 
of H.K. Andersen’s fairy tales, to which the writer returned throughout his 
entire career. Within the problem of the article the image of a duck in  
Prishvin’s work is analyzed which for the writer was a bird that connected  
the world of nature and the world of people. This meaning is concentrated  
in his tiny story for children which was originally published in an edition  
intended for teachers and literary critics. The article proposes to consider the 
story “‘The Inventor’” as a microcosm of Prishvin’s creativity (in accordance 
with the idea of M.M. Bakhtin about the microcosm of a writer). 
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В обширном наследии М.М. Пришвина есть крохотный рас-

сказ, смысл и значение которого явно несоизмеримы с его объе-
мом – около 5000 знаков, 1/8 авторского листа. Впрочем, в твор-
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честве, в литературе габаритные критерии ничего не значат, не-
большое здесь очень часто томов премногих тяжелей [19, с. 364]. 

Более того, М.М. Бахтин высказал в свое время идею микро-
косма в литературе, понимая под таковым ключевое произведение 
того или иного писателя, в котором «важнейшие идеи, темы и об-
разы его творчества – и предшествующего и последующего появ-
ляются <…> в предельно острой и обнаженной форме» [1, с. 162]. 
Применительно к Достоевскому он определил микрокосмом ко-
роткий рассказ «Бобок», а мы применительно к Пришвину пред-
ложим таковым рассказ, первоначально названный автором  
«Утёнок-стахановец», но затем, после некоторых событий, о кото-
рых ниже, получивший имя «“Изобретатель”» [15, т. 4, с. 372−375; 
с. 718]. 

20 января 1937 г. Пришвин записал в дневнике: «Хочется 
жить как все, иметь то, что у всех, а надо свое дать, надо приба-
вить к потоку нечто свое, и через это – страдание: не могу как все 
и не знаю даже, что я “лебедь”. Живешь гадким утенком, а про ле-
бедя узнаешь нескоро, когда это разутешить не может» (подчерк-
нуто Пришвиным – С. Д.) [13, с. 452 (1936–1937)]. 

Андерсеновские ассоциации в текстах Пришвина возни- 
кают неоднократно и разновременно, причем важно отметить, что, 
приемля и высоко ценя образы Андерсена [см., например: 13, с. 152 
(1938–1939); с. 331 (1944–1945)], философию андерсеновских ска-
зок однажды он интерпретировал резко отрицательно [13, с. 343 
(1940–1941)]. 

Тем не менее лебедь как образ и объект народно-поэти-
ческого восприятия появляется у Пришвина уже в его дебютной, 
принесшей ему и награды и литературную известность книге – 
«по-настоящему первая» [7, с. 115] – «В краю непуганых птиц: 
очерки Выговского края» (1907). 

Пришвин отмечает не только народный запрет на охотничий 
промысел лебедей, однозначную его греховность, но и красно-
речивую взаимосвязь в народном сознании, а именно: с одной сто-
роны, «в наших сказках царевна обращается в лебедь, а в мифо-
логии всех вообще арийских народов лебедь привозит и отвозит 
божества» [11, с. 32], а с другой – лебедь, так сказать, не аристо-
кратизируется, а совершенно естественно воспринимается рядом с 
утками: «…эти птицы, – утки всех пород и лебеди, почти не боятся 



С.Ф. Дмитренко 

 

150 

человека. Их не стреляют. “Зачем, скажут, их бить, когда для пищи 
определена «дичь», т.е. лесная птица: рябчики, тетерева, мошники 
(глухари). Лебедь и утка, скажут, нам никакого вреда не приносят, 
самая безобидная птица”. Про хорошего человека здесь говорят: 
“Степенный человек, самостоятельный, Бога почитает и не то что 
лебедей, но и уток не трогает”» [11, с. 30]. 

В словаре Даля показано, что в Сибири и на Камчатке уткой 
называют «вообще птицу, птаху, пичугу» [5, т. 4, с. 520], но кон-
текстуально такое восприятие утки можно распространить и на  
все пространство, охваченное русским языком и русским тради-
ционным сельскохозяйственным укладом. (Ср. также общеизвест-
ное и отмеченное еще Далем: «Курица не птица, прапор <…> не 
офицер» [5, т. 2, с. 224].). Утка в русском, – а, может, не только в 
русском, если вспомнить Андерсена1, – народно-поэтическом соз-
нании воспринимается как живущая в двух средах: природной и 
домашней. 

Здесь же необходимо отметить и отразившееся в дневнике 
разных лет внимание Пришвина к творчеству Д.Н. Мамина-Сиби-
ряка, автора сказки «Серая шейка» с ее главной героиней – самой 
знаменитой уткой в русской литературе. 

В частности, на вечере памяти Мамина-Сибиряка в Литера-
турном музее 10 февраля 1940 г. Пришвин выступал с докладом о 
его творчестве [13, с. 36 (1940–1941); ср.: 18, с. 185] и даже если 
там не шла речь о «Серой шейке», трудно представить себе, что 
классик детской литературы Пришвин, тем более с претензией на 
создание новых форм сказки, не был знаком с шедевром Мамина-
Сибиряка. Так или иначе, у центрального образа рассматриваемого 

                                                 
1 Ставшая классической сказка Андерсена «Гадкий утенок» (Den grimme 

Ælling; 1843), по наблюдению Л.Ю. Брауде, первоначально называлась «История 
одной утки» [3, с. 150]. Отметим, что общеизвестное переводное русское за-
главие – «Гадкий утенок», которое в советских изданиях маркируется как при-
надлежащее А.П. Ганзен, в известном четырехтомном собрании сочинений Ан-
дерсена (СПб., тип.-лит. С.М. Николаева, 1894–1895), где как раз представлены 
переводы А. и П. Ганзен, отсутствует. Сказка здесь имеет заглавие «Безобразный 
утенок», в то время как параллельно печатаются переводы под заглавием «Урод-
ливый утенок» (перевод М.А. Лялиной; 1896) и «Гадкий утенок» (первый – 1870; 
безподписный перевод; в 1899 г. под этим заглавием печатается перевод А. Бори-
совой, в 1900-м – перевод И. Введенского) [см.: 20, с. 89, 91, 101]. Этот сюжет, на 
наш взгляд, требует отдельного исследования. 
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рассказа Пришвина есть генетические связи с предшествующей 
литературой, где утка имеет очевидные позитивные коннотации, 
причем на них строится сюжетная динамика2. 

Говоря о времени создания «Утёнка-стахановца», нельзя не 
обратить внимание на особенности восприятия Пришвина в писа-
тельской среде второй половины 1930-х годов. Так, в воспомина-
ниях поэта и крупного литературного функционера Николая Тихо-
нова, записанных уже в 1970-е годы и опубликованных вскоре 
после его кончины, рассказано, в частности, о торжествах начала 
июня 1936 г. в городе Орджоникидзе (тогдашнее название Влади-
кавказа), посвященных тридцатилетию со дня смерти классика 
осетинской литературы Коста Хетагурова3. 

Там, замечает Тихонов, «к нашему удивлению, мы обнару-
жили Пришвина. Оказывается, он приехал на охоту со своей соба-
кой, ну, и про него напечатали в газете, предложили выступить на 
юбилее. Он растерялся и сказал: 
                                                 

2 24 марта 1911 г. датирована выразительная в этом смысле запись в днев-
нике Пришвина:  

«Утиный охотник залег в шалаше, привязал свою подсадную утку “Кря-
куху” и уснул. <…> 

…и привиделось ему, будто селезень здоровенный-прездоровенный  
плывет возле самого шалаша. Захотелось охотнику поймать селезня живым, рас-
топырил ладони и хватил в заплечье между крыльями. Бьется селезень, скользкий 
и юркий, и вот-вот выскользнет, а охотник что есть мочи впивается в селезня и 
шепчет: “нет, голубчик, не уйдешь, задушу, а не выпущу, лучше живым  
сдавайся!” Очнулся охотник от боли в коленке: ни в селезня он впустил пятерню, 
а в коленку. Глянул на реку, а утки нет, и где была утка, лед идет, густой, серый и 
грязный, последний лед; вчера пруды разорвало помещичьи… 

Утку затерло льдинами и понесло. Дня три она плыла, голодная, подо 
льдом. Рыбаки запустили сак под льдину, и вдруг выскочила утка прямо с верев-
кой на лапе, худая-прехудая. Принес утку мужик с бараньими глазами и монашек 
длинный, худой и черный, как угорь… Пятерик. 

Столковались за рубль. Посадили утку на пол, посыпали хлеба, овса,  
налили воды. Она и не прикоснулась, а стала на одну ногу, загнула голову и  
уснула… Выспалась, поклевала овса, попила и крикнула» [13, с. 421, 422  
(1905–1913)]. 

3 Широкошумные празднования годовщин именно смерти знаменитых пи-
сателей стали тогда у большевиков обыденностью: достаточно вспомнить юбилеи 
умертвий Пушкина (1937), Салтыкова (Щедрина) (1939), Лескова (1945), Гоголя 
(1952)… В июле 1941 г. с размахом намечали отметить столетие со дня гибели 
Лермонтова, и только начавшаяся война помешала осуществлению этого. 
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– Я никакой речи не могу говорить. 
– Ну, вы что-нибудь скажите. Вы же любите природу Осе-

тии, знаете ее. 
И вот старик выступил. Но он почему-то перешел сразу на 

собак. Начал со своей любимой собаки и пошел по собакам. На-
конец, ему подали записку: “Слушайте, здесь юбилей! Кончайте  
с собаками!” Он перешел довольно храбро на юбилейную речь.  
Но она уже была не такая длинная» [17, с. 115]. 

Любопытно, однако, что этот, близкий к обыденному образ 
Пришвина – простодушного путешественника, отрешенного от 
социально бурной жизни советского государства, дезавуируется 
строками в пришвинском дневнике, в том числе тех лет и тех кав-
казских недель. В частности, изображенной Тихоновым пришвин-
ской меланхоличности противостоит его писательская, попросту 
человеческая зоркость. В записях этого охотника с любимой соба-
кой уже Тихонов, названный им «парнем из лабаза», предстает 
предприимчивым промышленником от искусства, которому уча-
стие в пафосных мероприятиях не мешает заниматься своими «ки-
ношными делами»: вполне конъюнктурным сценарием историко-
литературного фильма о гражданской войне на Кавказе [13, с. 208 
(1936–1937)]4. 

Не в оправдание, но в наставление иронизирующему Тихо-
нову: он мог бы заметить, что и сам Пришвин также не был чужд 
участия в благословленных большевистской партией и лично Ста-
линым мероприятиях. Ведущий пришвиновед Я.З. Гришина в своих 
обстоятельных комментариях к дневникам Пришвина представила 
сюжет с несостоявшимся участием писателя в одиозном сборнике 
«Беломорско-Балтийский канал имени Сталина: история строи-
тельства» (1934) под редакцией М. Горького, которому придали в 
помощь, очевидно, надзорного свойства, литературного админист-
ратора Л. Авербаха и чекиста, заместителя Главного управления 
исправительно-трудовых лагерей С. Фирина. Хотя в июле – августе 
1933 г. Пришвин на канале побывал, но самостоятельно, отдельно 
от писательской команды [см.: 13, с. 866−868 (1932–1935)]. 

                                                 
4 Фильм «Друзья» по сценарию Н.С. Тихонова (в соавторстве с режиссе-

ром Лео Арнштамом) был поставлен на «Ленфильме» (1938). 



Рассказ М.М.Пришвина «Утёнок-стахановец» 
в литературном и культурно-историческом контекстах 

 

153

Уже существующие подступы к этой теме [см., напр.: 8] вы-
зывают новые вопросы: «почему Пришвин поехал на канал один, а 
не вместе с группой писателей? почему не взяли его очерк в из-
вестный сборник о канале? почему его роман “Осударева дорога” 
<…> не был опубликован при жизни писателя, и почему редак-
торы требовали от писателя бесконечных переделок, вплоть до 
переноса действия романа в другое место, и почему он на это не 
соглашался?» [13, с. 868 (1932–1935)]. 

Мы прибавим для нас важный вопрос в творческой биогра-
фии Пришвина, прожившего долгую – восемьдесят лет – жизнь, 
разделенную катаклизмом 1917 г. почти надвое. Так, упомянутая 
выше книга «В краю непуганых птиц: очерки Выговского края» 
(1907) [11] была переиздана им в советское время с характерными 
изменениями в заглавии и в содержании: «В краю непуганых птиц: 
Онего-Беломорский край: очерки» (1934) [12]. И в этом переизда-
нии она стала волей-неволей выглядеть как сателлит упомянутого 
выше сборника и как своего рода пристрелка к «роману-сказке» 
«Осударева дорога», законченному только летом 1948 г. [15, т. 6, 
с. 424]. Во всяком случае во второй редакции уже не природные и 
не орнитологические доминанты выходят на первый план. «Осу-
дарева дорога», проложенная по велению Петра Первого и вы-
звавшая горький вывод Пришвина: «Можно себе представить <…> 
чего стоила населению эта дорога! До сих пор в народе сохрани-
лись тяжелые воспоминания. В Выговском краю мне рассказывали 
старики, что для устройства дороги согнали крестьян со всей Рос-
сии» [11, с. 156] – в издании 1934 г. стала восприниматься не как 
исторический объект, а как модифицированное большевиками в 
форме Беломорско-Балтийского канала сооружение со всеми его 
социальными особенностями ХХ в. И хотя проблема взаимоотно-
шений двух редакций «Края непуганых птиц» выходит за рамки 
данной статьи, сам факт издания этой книги выразительно показы-
вает хитросплетения творческой жизни действующего советского 
писателя, одновременно пишущего дневник, ни в коем случае не 
предназначенный для печати5. Впечатляет сам вектор смысловой 
                                                 

5 Обратим внимание на проницательное замечание Я.З. Гришиной: «Стра-
тегия выживания писателя в годы террора, конформизм <…> и его пределы – 
одна из проблем, которая в настоящее время постоянно и широко обсуждается: 
как удавалось сохранить себя и писать, публиковаться и даже быть актуальным в 
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цепочки природных образов, возникающий у Пришвина в 1930-е 
годы: природа (непуганые птицы) – преобразования ее, неизменно, 
как в начале XVIII, так и в XX в. связанные с насильственно орга-
низованным трудом6, – утенок, причисленный к стахановцам. 

                                                                                                           
годы тотальной идеологизации культуры? Каждый писатель так или иначе вы-
нужден был решать для себя эту проблему в своем творчестве – и Пришвин,  
конечно, не исключение: он хотел быть не уничтоженным, а услышанным. <…> 
Пришвин стремится присутствовать в официальной культуре, не изменяя себе и 
не отступая, он уверен, что может писать о том, что закажут, но не может писать 
так, как закажут» [13, с. 930, 931 (1932–1935)]. 

6 По Дневнику Пришвина мы знаем о его, мягко говоря, неоднозначном и 
несправедливо критическом отношении к творчеству С.Я. Маршака. Но тем вы-
разительнее будет наш пример, показывающий общую тенденцию в творчестве 
самых разных писателей, живших в СССР в 1930-е годы. Так, в ныне хресто-
матийном стихотворении Маршака «Война с Днепром» (первая публикация –  
журнал «Ёж». 1931. № 1. С. 1−5) строительство Днепрогэса изображается без 
пенитенциарных оговорок как торжество техники, без каких-либо сантиментов по 
отношению к миру реки, к так называемой окружающей среде (что выражено и в 
иллюстрациях Георгия Бибикова, где природа вытеснена механизмами и людьми 
с различными орудиями труда): «И вот в реке поставлена // Железная стена. //  
И вот реке объявлена // Война, война, война! // Выходит в бой // Подъемный 
кран, // Двадцатитонный // Великан, // Несет // В протянутой руке // Чугунный 
молот // На крюке. // За ним // Бурильщик // Сандерсон. // На трех ногах // Тря-
сется он. (В окончательной редакции, где, очевидно, для перестраховки в из-
менившихся политических обстоятельствах заменено название бурильщика  
известной американской фирмы Sanderson, стало еще экспрессивнее: «Идет //  
Бурильщик, // Точно слон. // От ярости // Трясется он». – С. Д.) <…> Вот экска-
ватор // Паровой. // Он роет землю // Головой, // И тучей // Носится за ним // 
Огонь, // И пар, // И пыль, // И дым. // Где вчера качались лодки, – // Зарабо-
тали лебедки. // Где шумел речной тростник, – // Разъезжает паровик. // Где 
вчера плескались рыбы, – Динамит взрывает глыбы» и т.д. (выделено мною. – 
С. Д.) Ср. письмо Маршака жене и детям из города Запорожье (Украинская ССР) 
от 5 мая 1930 г.: «Днепрострой мне очень понравился. Если ты, Элик прочел  
“Тараса Бульбу”, ты знаешь про Запорожскую Сечь. Так вот в этих местах она и 
была. Теперь там взрывают скалы и целые горы, строят шлюз, плотину, электро-
станцию <…>, множество заводов. <…> Работают день и ночь. Почти всю работу 
делают грандиозные машины. <…> У каждой машины свой голос и свой ритм. 
Покой и лад нарушается только изредка суматошной пляской сыплющихся  
камней. Четкость, порядок, простота работающего механизма дают ощущение 
величавости. <…> А людей почти не видно» [9, т. 8, с. 424]. Не удивительно, что 
вскоре в статье о творчестве Маршака для детей было отмечено: «Вся книга 
“Война с Днепром” является непревзойденным в детской поэзии образцом попу-
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Здесь нет никаких противоречий в логике – она основана на 
прочувствованном Пришвиным парадоксе: вскоре после посеще-
ния края подневольного труда советская жизнь представила ему 
конфигурацию так сказать освобожденного труда – в сентябре 
1935 г. на Донбассе возникло стахановское движение. 

В хорошо известном трехтомном «Энциклопедическом сло-
варе», вышедшем в 1953−1955 гг., стахановскому движению по-
священа довольно большая статья, где оно определяется как «дви-
жение новаторов за высокую производительность труда и лучшее 
использование новой техники, за непрерывное совершенствование 
произ[водст]ва, означавшее новый этап социалистического сорев-
нования». Подчеркивается, что «основой с[тахановского] д[виже-
ния] явилось значительное улучшение материального положения 
рабочих, отсутствие в СССР эксплуатации, наличие новой, высо-
копроизводительной техники, создание кадров рабочих и работ-
ниц, овладевших новой техникой и способных двинуть ее вперед» 
[21, с. 321]7. 

Всесторонняя стимуляция стахановского движения со сто-
роны государства (уже в ноябре 1935 г. было проведено Первое 
всесоюзное совещание рабочих и работниц стахановцев) при-
влекла внимание и Пришвина, что, в частности, нашло отражение 
в его Дневнике начиная с того же 1935 г. 

Показательно, что первоначально Пришвин, будучи избран в 
правление только что образованного Союза советских писателей 
(ССП) (1934), всего через несколько месяцев пишет в дневнике: 
«Мелькает возвращение рапповских времен: я это из-за скудости 
нашей литературы. Вот сейчас можно бы организовать группу пи-
сателей из “стахановцев”» <…> и с этого начать, а не по-рап-
повски оздоровляющую литературу» [13, с. 854 (1932–1935)]. 

                                                                                                           
ляризации техники. <…> И в этой сосредоточенной конкретности описания – 
огромный познавательный, педагогический, подлинно техпроповский смысл книг 
Маршака» [2, с. 2]. 

7 Отметим, что в этом же томе помещена статья о Пришвине, где о нем 
сказано: «В своих произведениях изображал гл[авным] об[разом] жизнь природы, 
творческий труд человека, тесно связанный с природой. В книгах П[ришвина] 
мастерство писателя-реалиста сочетается с остротой наблюдений натуралиста-
краеведа» [20, с. 16]. 
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В дневниковых записях находим и разъяснение пришвин-
ского понимания «стахановского движения». Оно – «это как будто 
русскому рабочему и всем простым людям открыло дорогу к  
счастью, совсем стало незачем думать об Америке. И это последний 
и окончательный удар по уравниловке» [13, с. 857 (1932–1935)]. 
Идея которой так или иначе была заложена в документах ССП. 

Как все мы знаем, дневник Пришвина очень откровенен, не-
редко самоубийственно откровенен, но и в нем немало идей-
тезисов, которые требуют разобраться: это написано для возмож-
ного постороннего глаза или автор действительно так думает. Так, 
Пришвин пишет: «Небывалость нашей революции выражается ме-
ханизацией управления массами. Кино и радио сняли с народа 
одежды религиозных легенд и фольклора. Весь народ со всей  
своей потаенностью захвачен государственным механизмом и по-
средством стахановского движения будет вовлекаться все дальше 
и дальше» [13, с. 857 (1932–1935)]. Что это? 

Пришвинский привет рапповцам, перестраховка или все же 
виртуозно выраженная формула отчуждения человека по-больше-
вистски? 

Ибо в своем месте далее он пишет: «Мысль о стахановцах: 
“Богатеть будут. Тем более надо сплотиться” (Значит, этот страх 
перед “материей” существует уже. <…> У партийца сила во “вто-
ром рождении” (отец пьяница, мать проститутка), стахановцы воз-
вращаются к силе первого рождения (самости). <…> Каждый  
процветает в своем таланте. – каждому по способностям» [13, 
с. 859−860 (1932–1935)]. 

Понятно, что Пришвин видит в стахановском движении 
стимул к творческому, профессиональному раскрытию личности. 
Ибо и далее он пишет: «Необходимо думать о “втором рожде-
нии”: какая дорога открывается: и главное, мой опыт – возвра-
щения к себе – является ли через стахановцев общим путем» [13, 
с. 860 (1932–1935)]. Или: «В газетах даже называют стахановское 
движение пробуждением талантов… и недаром с этим совпало 
воскрешение елки. В искусстве тоже есть своя елочка» [13, с. 861 
(1932–1935)]. Это все еще дебютный для стахановцев 1935 год. 

Но идет время, и в обстоятельствах большевистского прав-
ления стахановское движение претерпевает значительные измене-
ния. По характеристике современного исследователя, поначалу 
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«стахановское движение позволило привести в действие и огром-
ные экономические резервы, связанные с освоением новой, совре-
менной техники. <…> Рекорды стахановцев, собственно, потому  
и выглядели столь ошеломляющими, что достигались на общем 
фоне слабого использования возможностей, заложенных в передо-
вой технике» [16, с. 153]. 

Но «вместе с тем многие стахановские рекорды явились ре-
зультатом того, что впоследствии стало называться приписками. 
Не обошлась без приписок и организация самого первого рекорда. 
<…> Стаханов работал только отбойным молотком, а вслед за ним 
шли двое других шахтеров, крепивших лаву. <…> …админи-
страция шахты, стремясь усилить впечатление от рекорда, припи-
сала этот результат одному Стаханову. 

По тому же нехитрому принципу “оформлялись” и многие 
последующие рекорды: подсобные работы передавались подруч-
ным, конечный же результат приписывался кому-то одному, наме-
ченному начальством в герои труда» [16, с. 153]. 

Очевидно, все это открывалось и чуткому Пришвину, иначе 
он бы не стал разводить конкретное стахановское движение 1930-х 
годов с идеей стахановца как человека особой творческой инициа-
тивы, а лучше сказать – силы. Впрочем, и здесь не обходится без 
противоречий. 

Я.З. Гришина справедливо отмечает в своих комменариях к 
дневнику, что Пришвин «как и все или многие его современники, 
поддавался обаянию сталинских речей (хотелось верить) <…> 
(“<…> американцы понимают конституцию как освобождение 
личности творческой, создающей из бесполезного высшие цен-
ности, а Сталинская конституция имеет в виду не личность,  
а стахановца, т.е. личность, обусловленную непосредственной 
пользой для общества”)». 

И далее: «Человек и художник христианской культуры, для 
которой понятие незаменимой, неповторимой, творческой личности 
было фундаментальным, Пришвин живет и работает в рамках 
культуры, рассматривающей личность как частный случай, кото-
рый можно и нужно использовать в интересах государства, где 
торжествует безличное («И фашизм, и коммунизм… Фейхтвангер 
пишет о фашизме, а мы все это видим в коммунизме. Общее в 
том и другом нечто <…> оглупляющее: немцы – пишет он – по-
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глупели. Но ведь и мы поглупели невероятно и все от тех же  
причин, которые у фашистов носят названия “чистой расы”, у 
нас “класса рабочих”)» [4, с. 841]. 

Пришвин стремится «выяснить, почему оба фактора, и чис-
тая раса и рабочий класс, производят одинаково оглупляющее 
действие и направлены против интеллигента. Почему до сих пор 
возле талантливого и честного специалиста стоит и мешает ему 
глупый и необразованный коммунист. По-видимому, тут борьба 
совершается государственно-родового начала с личным: и оттого 
оглупение на одной стороне и накопление вооруженных сил на 
другой» (запись 30 января 1937 г.) [13, с. 456 (1936–1937)]. 

Вероятно, именно осознание этих противоречий и попытка 
связать с современностью историю приводит к такой записи в 
дневнике (17 декабря 1937 г.): «…поехал в Загорск <…>. Каждый 
раз, как вижу Лавру с ж.д. моста, вспоминаю, что 500 лет тому  
назад здесь все лес был дикий и волки выли и препод. Сергий  
нашел в себе такую силу и желание жить в этом лесу и начинать… 
В отношении к моск. государству он был просто гениальный ста-
хановец, и, конечно, в глубине души цари смотрели на него как на 
спеца от религии, очень полезного» [13, с. 825−826 (1936–1937)]. 

Сатира и даже юмористика, как видно, не относятся к худо-
жественному арсеналу Пришвина8. Едва ли он пишет о препо-
добном Сергии как о стахановце XIV в., имитируя и высмеивая 
большевистскую зацикленность на тотальности, свеохватности. 
Скорее, даже отмечая нелепые факты бытия, абсурдизацию перво-
начально здравого, он стремится объяснить явления в их сложных, 
многообразных взаимосвязях. 

Так, идея «стахановцев» от литературы, обдумываемая им 
после создания Союза советских писателей, исходит из сообра-
жения: поскольку одною из главных идеологических доминант 
сделан человеческий труд как таковой, постольку поиск стаханов-
цев во всех сферах человеческой деятельности должен добраться и 

                                                 
8 Сопоставим, например, два, по сути, равносмысленных тезиса Приш-

вина о сатире, между которыми более тридцати лет: «16 января 1921. Сатира, 
пародия – должники искусства» [13, с. 175 (1920–1922)] и «15 апреля 1952. <…> 
…действительно сатира не поэзия, а только мысль, заостренная злободневно. 
Лично я не люблю и не понимаю сатиру, как слепой на все такое…» [13, с. 90 
(1952–1954)]. 
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до литературы, искусства: «Стахановские механизации в приме-
нении к живописи»; «Ясно чувствую сейчас, чего я лишен был и 
что за убогое существо писатель, занимающий почему-то первое 
место в обществе. На это, может, кто-нибудь из властелинов об-
ратит внимание, скажет: “не нужно все это нам”, махнет рукой –  
и писатели исчезнут, а потом явятся новые сами собой» [13,  
с. 854 (1932–1935)]9. 

И важнейшее: «Кино и радио сняли с народа одежды ре-
лигиозных легенд и фольклора. Весь народ со всей своей пота-
енностью захвачен государственным механизмом и посредством 
стахановского движения будет вовлекаться все дальше и дальше. 
<…> Погоня за счастьем в ближайшее время должна проник- 
нуть, как естественная потребность, в недра народа, ко всем без 
исключения, и заменить восточный аскетизм и упрощенность кус-
тарного быта. Восприимчивость к счастью после самой суровой 
школы аскетизма дает колоссальную динамику развития…» [13, 
с. 858 (1932–1935)]. «…Необходимо думать о “втором рождении”: 
какая дорога открывается: и главное, мой опыт – возвращения к 
себе – является ли через стахановцев общим путем» [13, с. 860 
(1932–1935)]10. 

Общим путем даже для утенка, который, по Пришвину, вы-
пускнику агрономического отделения философского факультета 

                                                 
9 Ср.: «Трудно ровнять труд по созданию картины с трудом добывания 

каменного угля, но вполне возможно сделать, чтобы углекоп тоже, как и худож-
ник, работал в охотку. Углекопу хочется достать себе пианино, и, хотя он не  
умеет играть, он верит, что и он тоже будет обладать этим счастьем извлекать 
чудесные звуки. Надо дать ему возможность, работая, ждать впереди счастья.  
А разве художник, загубив свою жизнь на картину, не так же думает о музе своей, 
как рабочий о пианино…» [13, с. 856 (1932–1935)]. «Стахановское движение – это 
как будто русскому рабочему и всем простым людям открыло дорогу к счастью, 
совсем стало незачем думать об Америке. И это последний и окончательный удар 
по уравниловке» [13, с. 857 (1932–1935)]. 

10 Ср.: «9 Июня. Сегодня в гараже один старый шофер сказал: – Какому 
настоящему мастеру охота работать за такие деньги по-настоящему, вот отчего и 
нет мастеров, а одни только стахановцы. 

Мастер каким-то образом прямо противопоставляется стахановцу. 
10 Июня. Стахановец – это лучший рабочий в массе их. Мастер (по-

старому) – это личность». 
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Лейпцигского университета, также осознает себя, движется к себе 
как таковому. 

Менее чем через месяц (12 января 1938 г.) после записи о 
Сергии Радонежском в Дневнике отмечено: «Написал рассказ для 
маленьких детей “Утёнок-стахановец”. Необычайная трудность 
этих рассказов состоит в том, чтобы добиться той глупинки, или 
наивности среды, единственно в которой только и может плавать 
шлак мысли. Трудность рассказа состоит в непременном усложне-
нии его, когда вынашиваешь. И вдруг все выношенное, мыслимое 
расслаивается, и с таким трудом придуманный сюжет распадается 
на куски, и один маленький кусочек его только и делается нуж-
ным, – это плюс та вышеназванная наивность тона» [13, с. 854 
(1938–1939)]. 

Судя по записям 15, 16, 17 января, Пришвин, несмотря на 
всяческие хлопоты: хочет отметить свое 65-летие, ездит в Загорск 
(Сергиев Посад), занимается литературными делами – продолжает 
«разделывать» и «доделывать» рассказ «Утёнок-стахановец» и на-
конец «с успехом» читает его в журнале «Детская литература» и 
решает «у них напечатать» [13, с. 17 (1938–1939)]. 

Однако далее планы начинают рушится. В день рождения 
Пришвина 4 февраля Детиздат назначает вечер Паустовского («Вы-
ясняется, что в детскую литературу выдвинут (кем?) Паустов-
ский… <…> Из всего видно, что в детской литературе ничего не 
сделаешь, кроме того, что напишешь. Что тут, как и везде: выго-
няют старых и назначают новых, получше. <…> В наше время 
бюрократизм не меньше рапповского, но сочувствия личному  
протесту не найдется. Протест возможен лишь в организован- 
ном порядке, так наз[ываемый] стахановский протест» [13, с. 17  
(1938–1939)]. 

Одновременно с этими неприятностями возникает проблема 
и с «Утёнком-стахановцем». Этот сюжет отражен в Дневнике без 
подробностей, но суть его понятна: Н.К. Крупская, уже по самому 
своему политическому рангу назначившая себя главным специа-
листом по советской детской литературе, критически отозвалась о 
рассказе Пришвина. 

Вначале автор настроился примирительно: «…возможно,  
что Крупская права, и вовсе это не стахановец» [13, с. 31  
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(1938–1939)]11. Он не только заменил заглавие в журнальной пуб-
ликации, стало: «Рассказ о диком утенке», но и поместил перед 
ним «Письмо к читателю», которое заслуживает полного воспро-
изведения здесь: 

«Я написал рассказ для старших дошкольников, который 
должен быть напечатан чуть ли не в двухсоттысячном тираже. 
Волнение, сопутствующее созданию рассказа, во мне еще не улег-
лось, и сам я с трудом могу сейчас судить, достоин ли мой рассказ 
такого большого тиража. Вот почему я решил предоставить его на 
Ваш суд и пользуюсь случаем при этом сказать от себя несколько 
слов о моих разных загадах. 

Я загадываю написать такой рассказ, таким русским про-
стым языком, чтобы он был понятен всему народу, независимо от 
образования того или другого читателя. Второй мой загад дать 
рассказ, который, подобно сказке, интересен для всех возрастов и 
соединял бы своей легендой приходящее и уходящее поколе- 
ния, старого и малого. Таким образом, я хочу создать сказку без 
Ивана-царевича и Бабы-яги и сделаться современным сказителем» 
[6, с. 41]. 

Любопытно, что, согласно выходным данным, номер был 
сдан в производство 27 января 1938 г., а подписан к печати 
2 февраля, т.е. отредактированный «Утёнок» выходил в свет неде-
лями ранее, чем об этом рассказано в Дневнике Пришвина. Этому 
есть два объяснения: 1) дневник писался «задним числом» (что 
бывает); 2) в журнале указаны плановые даты подготовки номера, 
в то время как материалы в него были сданы с запозданием, во 
второй половине февраля. Автор этих строк склонен ко второму 
варианту. 

Нельзя не отметить и то, что, если судить по предисловию, 
Пришвин, в противоречии с вышеприведенной записью в Днев-
нике, намечал опубликовать свой рассказ в детском издании 
большого тиража (тираж этого номера «Детской литературы» – 
19 750), и перемена его решения – первопубликовать детский, 

                                                 
11 Ср.: запись в Дневнике 17 ноября 1945 г.: «Вчера были Замошкин и Пла-

тонов Андрей Викторович. Узнал, что “перековка человека” запрещена в своем 
словесном выражении, как и весь идеализм революции, что Крупская этим своим 
идеализмом привела к разложению школы, что и сама Крупская, умирая, пони-
мала современность как сдачу всех позиций революции» [13, с. 689 (1944–1945)]. 
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«дошкольный» рассказ в литературно-критическом журнале («кри-
тико-библиографический еженедельник ЦК ВЛКСМ») и, оче-
видно, тем самым подчеркнуть его значение и необходимость для 
взрослых читателей, для педагогов – связана с серьезными при-
чинами, главная из которых – отрицательный отзыв Крупской.  
Эту подробность нельзя недооценивать: тем более что, помимо 
«Письма к читателю», в журнале была помещена сноска: «Редак-
ция журнала просит читателей высказать свое мнение о рассказе 
тов. Пришвина. Отзывы просим направлять по адресу журнала. 
Наиболее интересные из них будут напечатаны. Редакция».  
(Правда, как показал просмотр последующих номеров издания, 
такой публикации не последовало.) 

Через некоторое время, уже после выхода журнала в Днев-
нике появляется еще одна запись об этом рассказе, показывающая 
творческую неуспокоенность его автора, нежелание смириться  
с вынужденной его правкой (выразительна даже датировка): 
«5 Июня. (23 ст. Мая. Именины.) Никто никогда бы и не подумал, 
что “Стахановец” тем вредный рассказ, что снижает стахановца, 
низводя его до утят. Но одна высокопоставленная дура высказала 
это, и теперь поди, доказывай, что ты не верблюд. Что же это? Это 
сила сцепления подвижных элементов общества человеческого: 
так бывает и на воде: бросят камень, и не только под камнем, но 
вся вода заволнуется» [13, с. 97−98 (1938–1939)]12. 

                                                 
12 Ср.: запись 15 июня 1938: «В Москве попал в толпу и вспомнил о той 

курице, которая у нас высидела и теперь водит утенка: вспомнил, что не в том тут 
дело, утенок или цыпленок, а что надо кого-то высиживать весной курице и, вы-
сидев, надо кормить, что курице некогда разбираться, утенок попал к ней или 
цыпленок, или даже гусенок, а может быть, даже и галка. Так вот, тем же самым 
чувством живет улица, тут тоже не “Хочется”, а “Надо”, и будь ты утенок, или 
гусенок, или цыпленок, – все равно. И вот милиционер стоит, обыкновенный де-
ревенский парень, отшлифованный в милиционера, и он тоже родился крестьяни-
ном, а вот теперь попал в Москву, как утенок под курицу, и ходит и делает все, 
как Надо. 

Да так-то почти и вся жизнь в этой неведомой для каждого дороге, и 
определенно-личное Хочу и последовательное проведение этого своего Хочу  
в жизнь чрезвычайно редко. Но как ни редко, а жизнь вперед если только дви-
жется, то движется только этими Хочу, переходящими в Надо» (выделено При-
швиным – С. Д.) [13, с. 111 (1938–1939)]. 
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Тем не менее несколько доработав рассказ текстуально и пе-
реименовав его на этот раз в «Удальца», Пришвин ставит его в  
начало цикла «Лисичкин хлеб» (подзаголовок: «Книга рассказов»), 
который с авторским вступлением публикует в журнале «Новый 
мир» (1939. № 5). 

В нем очевиден, пусть косвенный, ответ «высокопоставлен-
ной дуре», в которой можно усмотреть не только Н.К. Крупскую, 
но и надлитературную идеологическую опеку как таковую: «Все 
эти рассказы явились на свет в поисках идеального рассказа для 
детей. А идеальным рассказом я считаю одинаково интересный 
рассказ для всех поколений. В своих поисках я исходил не от  
русской сказки и не от Льва Толстого в его рассказах о природе. 
Близости к детям я достигал, стараясь рассказывать им не о чем-
нибудь поучительном, а о собственных своих играх взрослого че-
ловека. Давным-давно, будучи еще сам ребенком, я заметил, что 
взрослые играют еще гораздо более детей и тратят денег на свои 
игрушки гораздо больше, чем для детей. Так почему же нам надо 
рассказывать детям непременно о полезном и поучительном? Надо 
рассказывать, по-моему, прежде всего искренно детям, как взрос-
лым, считая их в деле оценки художественного произведения, 
сказки, полноправными гражданами» [14, с. 97]. 

Много лет спустя, в 1950 г., Пришвин выпускает в Детгизе 
небольшой сборник рассказов «Ребята и утята», где рассматривае-
мый рассказ проявляется под заглавием «“Изобретатель”» (именно 
так, в кавычках; с. 3−8). Книга была подписана к печати 28 июля 
1950 г., а 13-м сентября 1951 г. датирована следующая дневнико-
вая запись Пришвина: «Я написал рассказ о диком утенке, сумев-

                                                                                                           
И далее: «22 Июня. Что по воде плывет, того не переловишь, а что народ 

говорит, всего не переслушаешь. 
Незнайка лежит, а Знайка по дорожке бежит. 
Вчера был конец Ставского, единственным пороком которого было, что 

он в литературе ни бе, ни ме. 
Такие женщины, как Караваева или Герасимова, могут за правду постоять, 

и я всегда в их общении со своей литературной индивидуальностью сплющи-
ваюсь, как будто сознаю, что в основе индивидуальности заключен порок.  
А Крупская! 

Возможно ли непорочное зачатие индивидуальности (от Девы)? 
– Самое главное в наше время – это что от нас требуется сознание Правды 

(Караваева)» (выделено Пришвиным. – С. Д.) [13, с. 118 (1938–1939)]. 
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шем не в пример другим по спине матери выкинуться из кармана 
на волю. Рассказ был прославлен в педагогических журналах, и 
его решили печатать в миллионных тиражах. Вдруг рассказ по-
пался на глаза Крупской, и она его разгромила. 

Оказалось, что нехорошо было называть стахановцем обык-
новенного утенка, и в этом было и оскорбление человеку и био-
логизм. 

Поняв, в чем тут дело, мы назвали рассказ: “Изобретателем” 
и напечатали, и до сих пор, через много лет, он все печатается и 
печатается, и даже на всяких языках» [13, с. 499 (1950–1951)]. 

Как видно, за давностью некоторые подробности в памяти 
Пришвина трансформировались, но суть его творческих волнений 
осталась неизменной. Само переименование, недавно сделанное 
Пришвиным, он относит ко времени создания рассказа («при  
жизни Крупской»), однако суть этого переименвания, как и в пер-
воназвании, остается неизменной и связывается с актуальным со-
циально-политическим контекстом. Те, кто в 1930-е годы в вос-
приятии Пришвина были стахановцами, теперь, в послевоенное 
время борьбы с космополитизмом и утверждения первенства оте-
чественной науки и техники везде и повсюду, могут именоваться 
изобретателями. 

Так, в журнале «Новый мир», в котором Пришвин печатался 
многократно, хотя порой и со значительными перерывами, и был, 
вне сомнений, его читателем, в те годы тема отечественного пре-
восходства (в том числе и в изобретательской среде) была лейтмо-
тивной. Например, в 1949 г. здесь печатаются роман Вениамина 
Каверина «Открытая книга» (№ 9, 10), сюжетно связанный с хит-
росплетениями при получении советского пенициллина; рецензии 
«Создатель первого в мире самолета» (№ 2), «Величие русской 
науки» (№ 3), «Выдающиеся русские электротехники» (№ 7), «Рус-
ские изобретатели в телефонии» (№ 9), а также «Мастера стаха-
новской работы» (на книгу «Стахановцы-машиностроители»; № 8), 
«Заметки стахановца» (№ 9) и «Переписка стахановцев» (№ 12). 
Наконец сам Пришвин обнародует здесь очерк «Заполярный мед» 
(1951. № 3), но так и не добивается благосклонности главреда 
А.Т. Твардовского к рассказу «Сыроежка» [13, с. 499 (1950–1951)]. 
«Заполярный мед» оказывается последней прижизненной публи-
кацией Пришвина в «Новом мире». 



Рассказ М.М.Пришвина «Утёнок-стахановец» 
в литературном и культурно-историческом контекстах 

 

165

Нельзя не видеть: история утенка, стремящегося из первона-
чального жизненного пространства на волю, так или иначе соот-
носится с постоянными размышлениями Пришвина о человеческой 
свободе, которую однажды он связал с образом «андерсеновского 
“Соловья”, которому дали свободу, привязав ниточку к лапке» [13, 
с. 331 (1944–1945)]. 

И все же Пришвин, приемля образы Андерсена, до исхода 
дней своих не хотел, чтобы его сближали с Андерсеном-писателем. 

В предисловии к рассказу «Дедушкин валенок» он высказал 
принципиальное творческое суждение о том, что рассказ, «напи-
санный о природе без отношения к человеку», нельзя признать ху-
дожественным произведением. Но он, признавая «высокохудоже-
ственными», не приемлет и «изображения природы для человека, 
или, если по существу говорить, изображения человека без при-
роды». Это, по Пришвину, «рассказы» Андерсена, которые «на-
оборот, говорят только о человеке, а природа в них играет роль 
чисто случайную, роль пейзажа или символа, – в этой природе 
зайцы ходят в штанах и еловые шишки беседуют с человеком». 

Себя Пришвин осознал «продолжателем дела Толстого»,  
в рассказах которого «природа дается в единстве с человеком»: 
«…я просто не могу понимать природу без человека и человека 
понимать без природы». «В этом и состоит особенность моего да-
рования» [10, с. 64]. 

Поэтому, когда много лет спустя Вениамин Каверин сказал 
Пришвину, что его «вещицы напоминают сказки Андерсена», Ми-
хаил Михайлович не только возразил ему, но и сделал запись в 
своем дневнике: «Я ответил, что мои вещицы больше сказок: они 
на глазах у читателя превращают действительность в сказку. Но, 
конечно, замечание дельное, и где можно, следует акцентировать 
сказочный элемент моих рассказов». А на следующий день сделал 
уточнение: «Он (Каверин. – С. Д.) мне сказал, <…> что если бы 
чуть-чуть чего-то к моим вещицам прибавить, то получилась  
бы сказка Андерсена. А я ему на это ответил, что я сам по себе и 
ничего к тому, что есть, не могу ни прибавить, ни убавить» [13, 
с. 66, 67 (1952–1954)]. 

Матёрую большевичку Крупскую Пришвину провести не 
удалось. 
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В крохотном рассказе она сумела ухватить особенность его 
дарования: Пришвин не только утенка возвышает до стахановца, 
но и стахановца низводит до утенка. Всё взаимосвязано в изобра-
жаемой им природе. И это в рассказе для детей, в рамках детской 
литературы, которая в СССР вся нацелена на коммунистическое 
воспитание, на формирование нового человека. Словно провидела 
записанное тогда же в пришвинском дневнике: «…был спор ино-
странца со Сталиным: иностранец говорил, что в социализме не 
будет личности. Сталин – что личность в социализме и будет на-
стоящей личностью. Иностранец говорил о соединении, в котором 
сохраняется элемент как таковой, т.е. в человеческом обществе 
личность, а Сталин о другом соединении, в котором элемент исче-
зает, но остается число [батареек], и эти отдельные [батарейки] 
(стахановцы) Сталин и понимал как усиление личности» (выде-
лено Пришвиным. – С. Д.) [13, с. 118, 121 (1938–1939)]. 

Утята, стахановцы, батарейки… 
Но все же Пришвин взял свой реванш. 
Его изобретатель тоже своеобразный, из контекста тех лет: 

наши впереди всех. 
Главное: свобода. Главное – изобрести, как выбраться из об-

стоятельств. 
Пришвин изобрел. 
Мир узнал об этом, прочитав его дневники без изъятий. 
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connection with M.M. Bakhtin’s concept of authorship. Some analogies be-
tween the Old Testament and the elements of the emerging fiction are found. 
Attempts to introduce the image of the narrator in the Pentateuch of Moses  
are described in particular detail. However, the separation of the author and  
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artistic authorship, but this matrix only really starts to work with the advent of 
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Жизнь созерцательная (βιός θεωρητικός) и жизнь действенная 

(βιός πρακτικός) – две нераздельные и неслиянные ипостаси чело-
веческого бытия, осознанные еще древними, как, например, в при-
веденных в скобках терминах Аристотеля [1]. Обе эти ипостаси 
присутствуют в представлении об авторе, сформированном наи-
более явственно М.М. Бахтиным. Автор является созерцателем 
жизни героя, он не вмешивается в нее и в этом смысле он пас-
сивен. Но созерцает он любовно, а любовь не может быть абсо-
лютно пассивной, ведь именно она в конечном счете приводит к 
рождению героя как изъятию из круговой поруки вины и ответ-
ственности незавершимого жизненного потока. Автор-то и завер-
шает незавершимое, создавая героя в новом эстетическом плане 
бытия, рождает его как нового человека – в новой плоти. Такую 
активную пассивность автора по отношению к герою Бахтин на-
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зывает «напряженной вненаходимостью»: «Это отношение изъем-
лет героя из единого и единственного объемлющего его и автора-
человека открытого события бытия, где он – как человек – был бы 
рядом с автором – как товарищ по событию жизни, или против – 
как враг, или, наконец, в нем самом – как он сам, изъемлет его из 
круговой поруки, круговой вины и единой ответственности и рож-
дает его как нового человека в новом плане бытия, в котором он 
сам для себя и своими силами не может родиться, облекает в ту 
новую плоть, которая для него самого не существенна и не суще-
ствует» [2, с. 15–16]. 

Генезис подобных представлений об авторстве [4; 6] имеет 
аналогии в Библии. Первая книга в греческом переводе так и на-
зывается «Генезис» (Γένεσις), а в переводе на русский – «Бытие». 
Такая пара смыслов – по греческому оригиналу (а греческий пе-
ревод для европейской культуры в целом и является оригиналом 
Ветхого Завета) и русскому переводу – созвучна бахтинской идее 
становления, собственно пониманию бытия как становления. И в 
этом становящемся по воле Бога бытии Он сам не созерцал, не 
вживался, не сопереживал (и т.д.), а создал человека как еще одно 
произведение в ряду предметов шести дней творения. Небо, земля 
и т.д. и в конце этого инвентарного списка – человек. Это просто 
более тонкая лепка. 

При чтении Книги Бытия1 невольно возникает вопрос о на-
личии первоначального замысла у Бога. Анализ первой и второй 
глав Книги Бытия показывает, что все-таки о замысле говорить 
сложно. За подробностями этого анализа отсылаю к статье в жур-
нале «Миргород» [5], где делается вывод: Бог, будучи изначально 
природой творящей (natura naturans), творил спонтанно. Более  
того, в процессе творения он и сам становится природой сотворен-
ной (natura naturata), шаг за шагом проявляется в своих ипостасях 
и функциях. До разделения автора и героя еще очень далеко, хотя 
годный в герои объект, – а если проводить аналогию с художест-
венной литературой, то это человек, – и появился в последний, 
шестой день творения. Однако это именно объект. Может быть, 
стремясь задним числом придать человеку субъктности, Бог во 
                                                 

1 Все ссылки на Ветхий Завет приводятся по Синодальному переводу Биб-
лии с указанием сокращенного названия книги, номера главы и стиха: http:// 
www.biblioteka3.ru/biblioteka/biblija/index.html [7]. 
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второй главе Книги Бытия позиционирует человека не совсем так, 
как в первой главе. Вообще в деле создания человека информация 
накопилась противоречивая. 

Прежде всего, обозначен материал, из которого человек  
сделан – «прах земной», затем Бог «вдунул в лице его дыхание 
жизни» (Быт. 2: 7). В первой главе созданным по образу и подо-
бию Божьему мужчине и женщине с их будущим потомством  
сразу же отдавалась под управление вся земля со всеми живот-
ными на ней (Быт. 1: 26–28). Во второй главе вместо всего этого 
предлагаются тепличные условия рая (Быт. 2: 8), причем женщина 
создается для помощи в том месте, где помогать не в чем: хотя 
формально человеку поручены функции садовника (Быт. 2: 15), 
делать в Эдеме решительно нечего, кроме как есть плоды рай- 
ских деревьев (Быт. 2: 16), обходя стороной плоды дерева позна-
ния (Быт. 2: 17). Все это не похоже на авторский замысел. 

Не видно и авторской редактуры текста. Бог написанное 
(сделанное), судя по всему, не перечитывал: сначала (в первой 
главе) создал мужчину и женщину как очередную пару скота, а 
затем (во второй главе) создал женщину еще раз – для жизни муж-
чины в раю (Быт. 2: 21–24). 

С функционированием женщины в третьей главе возникают 
аналогии фольклору: сюжет об изгнании человека из рая. Бог не 
мог не понимать, что райская жизнь – это тупик: миру развиваться 
некуда. Остальной мир, слава Богу, был не так идеально устроен, 
но ни за что ни про что высылать туда человека было не очень 
красиво. Поэтому Бог сразу же поставил запрет на питание с де-
рева познания добра и зла (Быт. 2: 17), вероятно, имея в виду, что  
в раю нечего делать, кроме как нарушать запреты. Но мужчина 
оказался не любопытен, и Богу пришлось создавать из его ребра 
женщину (Быт. 2: 22), которой Змей проговорился, что запрет  
вообще-то ложный (Быт. 3: 4–5): Бог грозил человеку смертью, а, 
съев яблоко, тот просто моральные ценности начал различать: 
«зная добро и зло» (Быт. 3: 22). Значит, если считать Бога полно-
ценным автором, интрига с изгнанием из рая читалась бы именно 
как интрига. Так или иначе, человека изгнали из рая как непо-
слушного и соответственно – с чувством вины. Не меньшую от-
ветственность нес бы Бог как автор в истории Каина и Авеля 
(Быт. 4: 2–15): по тексту Господь спровоцировал ревность Каина 
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(Быт. 4: 4–5). Эта история идет сразу за историей с древом позна-
ния, которую Бог кончает знаменательной репликой. 

«И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас, зная 
добро и зло; и теперь как бы не простер он руки своей, и не взял 
также от дерева жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно» (3: 22). 

Господь тут, преодолевая фольклорное мы-сознание, пре-
вращается в аналог протагониста древнегреческой трагедии, пока 
без всяких намеков на авторство. Бог вложил в человека душу, а 
разума тот, по наущению жены, вкусил сам. Человека разумного 
Бог сразу же начал опасаться, одел его в кожу и отправил на соб-
ственные хлеба с перспективой окончательного обращения во 
прах. Забавно, что на вкушение с дерева жизни изначально ника-
кого запрета не было. Бог вовремя спохватился, а то в раю человек 
мог стать бессмертным просто случайно. 

Итак, в третьей главе появляются элементы, которые мы 
привыкли относить к художественной литературе. Больше всего 
сценки главы похожи на стихомифию аттической трагедии  
(Быт. 3: 9–19): протагонист ведет краткие диалоги со вторым акте-
ром, который попеременно исполняет роли нарушителей запрета 
(жены, человека), плюс еще стартовый диалог антогониста-змия с 
женой (Быт. 3: 1–4). 

На первый взгляд Бог в начале Книги Бытия выглядит ге-
роем, почти никто больше и не действует там, человек, если начи-
нает действовать, то сразу что-то нарушает! Но содержательное 
действие Бога – творение мира. То есть герой пытается содержа-
тельно проработать функции автора, которые можно будет потом 
запустить формально. 

Как бы то ни было, но в качестве главного героя Богу  
прямым («ручным») управлением движение мира в нужное русло 
направить не удалось. Был испробован и автономный режим 
(Быт. 5), но результат не удовлетворил (Быт. 6: 5–6): 

«5. И увидел Господь [Бог], что велико развращение чело-
веков на земле, и что все мысли и помышления сердца их были зло 
во всякое время; 

6. и раскаялся Господь, что создал человека на земле, и вос-
скорбел в сердце Своем». 

Снова пришлось включать ручное управление, но с более 
тонкими настройками. Планомерно ищется герой, который мог бы 
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выполнить функции протагониста, сначала Ной (Быт. 6: 8–9) и 
сюжет с потопом (Быт. 6: 12–8: 14), но выяснилось, что недоста-
точно самому быть праведником, чтобы все потомство твое стало 
праведным. Тут же человечеством овладело тщеславие и оно на-
чало строительство Вавилонской башни (Быт. 11: 4), и чтобы это 
пресечь Богу пришлось смешивать языки. Но на разных языках 
трудно не только строить сомнительную башню, трудно налажи-
вать общежитие вообще. Пришлось выбирать один язык и соот-
ветственно один народ, чтобы хоть от него для начала добиться 
праведности. То есть поиск героя продолжился уже среди евреев: 
Авраам, получивший это имя от Бога (с 11 по 17 главу Книги Бы-
тия он – Аврам), доказал свою преданность, согласившись заклать 
своего сына Исаака (Быт. 22: 1–12), к которому Господь в свою 
очередь являлся с указаниями и обещаниями (Быт. 26: 2–5). Сын 
Исаака Иаков, купивший права первородства у брата Исава за че-
чевичную похлебку (Быт. 25: 29–34), тоже лично (правда, во сне) 
выслушивал Бога, стоящего на вершине лестницы, и тоже по-
лучил от него некие гарантии для своих потомков (Быт. 28: 12–15), 
а позже в прямой борьбе (в спортивном смысле слова) с Богом  
потребовал и получил от него благословение (Быт. 32: 24–29).  
В конце концов Бог снова явился ему, снова благословил и пере-
именовал в Израиля (Быт. 35: 9–12). Так или иначе патриархов 
включить в дело становления, конечно, удалось, хотя уже сын  
Иакова Иосиф больше занимался спасением народа от голода, чем 
движением к цели, земле обетованной (Быт. 39–45). Его потомки 
осели на много столетий в Египте (Исх. 2–3). 

И только с Моисея начинается настоящее воспитание на-
рода, но для начала Моисею Бог формулирует задание вывести 
свой страдающий народ из Египта (Исх. 4), что выполняется с 
большими сложностями и перипетиями при прямом участии Гос-
пода, включая его многочисленные длинные диалоги с Моисеем 
(Исх. 5–14). Господь передает через Моисея заповеди по дороге из 
Египта на горе Синай (Исх. 19–23) вместе со скрупулезно разра-
ботанным алгоритмом священнических действий (Исх. 24–31). Он 
вообще все сообщает очень подробно и непосредственно Моисею. 
В конце этих бесед Бог «дал ему две скрижали откровения, скри-
жали каменные» (Исх. 31: 18). 
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В следующих книгах все продолжается примерно в том же 
духе: на глаз не меньше трети текста «Левита» и «Чисел» – прямая 
речь Бога. С точки зрения поэтики Бог от этого ничуть не больше 
похож на автора. Причем он не только утверждает заветы и дает 
непосредственные указания к действию, но и выслушивает порой 
советы Моисея, например, когда тот просит не наказывать весь 
народ (Чис. 14: 13–19). В этих беседах с Моисеем, где последний 
все-таки редко смеет подать голос, Бог выступает сначала в роли 
законодателя (Лев. 1–17, 19–27), неоднократно утвердившего все за-
коны примерно так (Лев. 18): 

«1. И сказал Господь Моисею, говоря: 
2. объяви сынам Израилевым и скажи им: Я Господь, Бог 

ваш. 
3. По делам земли Египетской, в которой вы жили, не посту-

пайте, и по делам земли Ханаанской, в которую Я веду вас, не по-
ступайте, и по установлениям их не ходите: 

4. Мои законы исполняйте и Мои постановления соблю-
дайте, поступая по ним. Я Господь, Бог ваш». 

Попутно Бог выступает в роли инженера-конструктора пе-
реносной скинии (Исх. 35: 11–19), к которой придается род служи-
телей в принятии жертвенных животных и птиц и охранников в 
движении, и вокруг которой происходит само движение 12 колен 
израилевых (Чис. 1–4, 13). И как законодатель, и как инженер Бог 
входит во все детали. Смертный грех карается смертью (отсюда, 
вероятно, и само название), а остальные грехи искупаются – в ма-
териальном (скотом) и денежном эквиваленте их тяжести, плюс 
пятая часть от этого эквивалента поступает священникам. Роль 
бухгалтера Богу тоже не чужда. Как и безжалостного судьи –  
при малейших отступлениях от своих норм. Берет на себя Бог и 
роль прямого предводителя, в виде облака или огненного столба 
управляя движением народа. 

Таким образом, Бог вмешивается везде, требуя полного по-
виновения в обмен на обещание земли обетованной, а за малейшее 
сомнение в способности захватить эту землю, уже плотно заселен-
ную, лишает всех взрослых представителей своего народа возмож-
ности покинуть пустыню (Чис. 14: 22–30). 

Мало того, что Бог требует огромных жертв и слепого пови-
новения, он еще и крайне обидчив и в любой момент за ослабле-
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ние веры в его могущество одним или несколькими людьми готов 
уничтожить весь народ и лишь мольбы Моисея в нескольких слу-
чаях ограничивают его аппетиты до определенного количества  
поколений семени нарушителя. Скрыться от Бога негде, он дейст-
вительно везде. И он, – в связанной с Бахтиным парадигме пред-
ставлений об авторстве, – не автор, всем давно известно, что Богом 
Ветхого Завета больше движет гнев, а не любовь. 

В трех книгах перехода избранного народа из Египта в  
Землю обетованную единое авторское начало совершенно не про-
сматривается, не видно и образа рассказчика: повествование идет, 
но кто его ведет, неясно. Стилистически это чересполосица пря-
мой речи Бога, указывающего, что делать, передачи этой речи 
Моисеем народу и прямого же выполнения сказанного. Это как бы 
расслоение прямого действия Бога из Книги Бытия, где слово и 
дело практически не разделялось, на три вида: слова Бога («И ска-
зал Бог, говоря»), одновременно и длящееся и совершенное: говоря, 
сказал – все в одной плоскости (первый вид). Это же слово в чуть 
косвенной речи Моисея, т.е. в попытках косвенной речи, это все-
таки та же прямая речь, но в пересказе (повторе!) посредника (вто-
рой вид). И это же слово, но как исполненное, где повелительное 
наклонение глагола просто меняется на изъявительное наклонение 
(исполнительное поклонение – третий вид). 

Намеки на коллизии сюжета возникают там, где это третье 
звено нарушается и народ почему-либо не решается исполнять 
слово Божие, т.е. слепая вера хоть чуть-чуть уступает рассудку  
как в случае с отправлением разведчиков в Ханаанскую землю 
(Чис. 13). Она, эта земля, оказалась плотно заселенной, со множе-
ством укрепленных городов, по разведданным, идти туда была 
верная гибель. Только за такие сомнения большинства гонцов Бог 
едва не истребил избранный народ и лишь в последний момент, по 
мольбе Моисея, заменил поголовную смертную казнь на лишение 
всего сознательного населения обещанной им земли. Пришлось 
Моисею еще 40 лет водить их по пустыне, пока поколения полно-
стью не сменились. Это, собственно, и есть основная сюжетная 
коллизия между первой и последней книгами Пятикнижия. Всё 
остальное – подробные прописи поведения для израильского на-
рода, расписание всех мыслимых преступлений и наказаний. Соб-
ственно Ветхий Завет. 
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Пятикнижие Моисеево в целом выглядит густо разветвлен-
ной волшебной сказкой о человечестве, постоянно нарушающем 
запреты Бога, и об отдельных людях-героях, которые все заповеди 
несмотря ни на что выполняли, чем и спасали все человечество. 
Впрочем, уже в первой книге («Бытие») человечество заменяется 
избранным народом. 

Самое интересное в стилистико-художественном плане воз-
никает в начале пятой книги. «Второзаконие» итожит предыдущие 
три книги как в нарротологическом, так и в юридическом отно-
шении. Прежде чем изложить все законы в единый свод, Моисей 
пересказывает историю утверждения этих законов (Втор. 1–10) – 
перед нами отчетливая попытка ввести некий образ рассказчика, 
до этого места события в книге как бы обрушивались на чита- 
теля словом и делом, а теперь они впервые даются как воспомина-
ние, и одновременно напоминание Моисеем народу его истории, 
так как поколения за 40 лет блуждания в пустыне сменились. Так 
появляется собственно история – во многих будущих смыслах  
этого слова. 

Но из Пятикнижия Моисеева и всей ветхой истории Бог  
сумел сделать правильные выводы, осознав, что миру нужно не 
рождение и развитие с нулевой точки (человечества или избран-
ного народа) во всей материальности (будь то творение или по-
топ), а духовное возрождение. Духовное же возрождение требует 
автора: героических усилий, чтобы создать цельный мир, недоста-
точно. Мало быть героем в произведении, хоть облаком, хоть ог-
ненным столбом: всюду не поспеешь, а Моисея и других вождей 
народа типа Давида как посредников в выполнении божьих планов 
принципиально не хватает. Для радикального переустройства 
нужно в мире искать авторскую позицию. И Бог эту позицию вы-
строил на новых основаниях: прежде всего на любви, запреты ушли 
на второй план. Это и есть Новый Завет. 

Такой авторской позицией оказалось отречение от прямого 
авторского диктата. Бог уже не прописывает своим героям каж-
дый шаг, он вообще устраняется от прописей. Если Бог Ветхого 
Завета в Библии везде, то Бога Нового Завета не видно почти  
нигде. Он передает функцию записывания-написания истории 
специальным героям-рассказчикам, евангелистам. И описанное 
событие становится таким образом даже не трехмерным, а четы-
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рехмерным: Четвероевангелие – это благая весть, рассмотренная  
с четырех точек зрения: три пространственных измерения и время 
(Синоптические Евангелия и Евангелие от Иоанна). В связи с  
этим нельзя не упомянуть понятие хронотопа и снова сопоставить 
рассмотренное с общим представлением Бахтина об эстетическом 
объекте: «Эстетический объект – это творение, включающее в  
себя творца: в нем творец находит себя и напряженно чувствует 
свою творческую активность, или иначе: это творение, как оно  
выглядит в глазах самого творца, свободно и любовное его со-
творившего (правда, это не творение из ничего, оно предполагает 
действительность познания и поступка и только преображает и 
оформляет ее)» [3, c. 70]. 

 
Все эти характеристики можно отнести к Евангелию, однако 

они почти демонстративно противоположны тому, что мы наблю-
даем в Ветхом Завете, начиная с «творения из ничего». Таким  
образом, сама модель авторства в Новом Завете оказывается на-
стоящей матрицей для творцов литературно-художественных про-
изведений, начиная лишь с эпохи Возрождения и прежде всего с 
произведений Шекспира. 
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ТАЛАНТ И СЛАВА В САМОСОЗНАНИИ  

ВЕЛИКИХ (ГЁТЕ И ПУШКИН) 
 

Аннотация. В статье освещается вопрос, встававший перед вы-
дающимися мастерами литературы на уровне социально-философских 
понятий начала XIX в., – о смысле творческого труда. Выражение этого 
рассматривается в суждениях Гёте и Пушкина о сложности отношений  
с читательской массой – непременный акт поэтического самосознания, 
как такового, так и индивидуального. Анализируется авторская неудов-
летворенность, формулированная словами толпа, чернь, убеждение в 
ограниченности понимания искусства толпой – независимо от ее реак-
ции, как положительной, так и отрицательной. Сопутствующая тому  
потребность художника в справедливой оценке, в славе, по сути, пред-
ставляющей критерий его таланта, констатируется как неразрешимое 
противоречие. 
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Расхожая антитеза поэт – толпа возникала в поэтиче- 

ском сознании на основе авторского чувства самодостаточности.  
И всегда – в непосредственном сочетании со стремлением к по-
пулярности у читательской массы, у той же толпы, с желанием 
славы. Такая двойственность складывалась у человека творческого 
в вопрос о смысле и значении его труда, и тем настойчивее, чем 
ярче был талант. О том свидетельствует оставленное Гёте и Пуш-
киным, у первого – в записанном Эккерманом, у второго анало-
гичное достаточно просматривается в его стихах. 

Гёте замечает, что многие, считая собственным открытием 
знакомые с детства художественные образцы, в попытке им следо-
вать «влачатся хоть за каким-то именем, не брезгуя даже недозво-
ленными средствами» [3, с. 332]. Но, как бы «возвращая своему 
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времени то, что взяли у него взаймы, остаются нищими» [там же], – 
творчество подделке не подлежит, и признания подделка не при-
обретает. 

В понимании Гёте слава непременно сопутствует таланту, а 
это означает существенную роль толпы: Шекспир «тоже не сам 
себя создал» [3, с. 121], Наполеон достиг славы, когда «разнес на 
куски полмира» [3, с. 308]. Однако подлинный талант – явление 
столь же редкое, как Наполеон, и перед литературной публикой 
чаще оказывается не художественное создание, а личность писа-
теля, заключает Гёте. Такое измерение таланта знакомо Пушкину, 
поэтому в «Евгении Онегине», в посвящении и частых лирических 
отступлениях, он настаивает на творческой природе своего несо-
ответствия толпе, уничижительно именуя ее позднее в одном из 
своих стихотворений чернь. 

Высокий статус искусства определялся в первые десятилетия 
беспокойного XIX в., когда культурная мысль Европы освобожда-
лась от социальных нормативов – от неоправданных заявок Про-
свещения. Французский философ Виктор Кузен развивал в своих 
лекциях принцип независимости творчества от проблем действи-
тельности: искусство для искусства, как религия для религии. Гёте 
мог быть знаком с идеями Кузена, но самобытность искусства для 
него была бесспорна изначально. Тем можно объяснить, хотя бы 
отчасти, его неприятие романтизма, по-своему восходящего к ре-
альности как реакции на ту же реальность, хотя и отрицательной. 
Притом романтизма позднего, где реальное уже занимает место, – 
к первым романтикам, лейкистам, Гёте относился одобрительно, и 
его сдержанная оценка Новалиса тоже была не однозначной. 

Пушкин, насколько известно, Кузена не читал, но для него 
творчество равносильно религиозному очищению. Стихотворе- 
ние «Поэт и толпа», первоначально с еще более вызывающим на-
званием «Чернь», было написано в 1830-е годы, когда мыслящего 
русского поэта не могло не волновать, как преобразовать, чем  
заменить неосуществленные и неосуществимые идеалы декабри-
стов. Таков был необъявленный ответ Рылееву, заявившему за  
несколько лет до того о первостепенности идейной, не худо-
жественной стороны своих произведений: «Ты не увидишь в них 
искусства / …Я не поэт, а гражданин». Пушкин утверждает об-
ратное: «Не для житейского волненья, / Не для корысти, не  
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для битв, / Мы рождены для вдохновенья, / Для звуков сладких  
и молитв». 

Несовместимость творческой фантазии с вниманием к ре-
альному стала предметом дискуссии в русской литературе 1860-х 
годов. В статье А.В. Дружинина «Критика гоголевского периода 
русской литературы и наши к ней отношения» [2] впервые по-
явился синоним французского кредо «искусство для искусства»: 
чистое искусство. Оно «служит и должно служить самому себе», 
не касаясь жизненно-конкретного. Возражение прозвучало у Не-
красова в вариации строк Рылеева: «Поэтом можешь ты не быть, / 
Но гражданином быть обязан». 

Взгляд единомышленника Чернышевского вписывался в 
оживившееся тогда общероссийское умонастроение. Иное в позд-
нем его стихотворении «Поэту» с подзаголовком «Памяти Шил-
лера». На первый взгляд, оно принадлежит другому автору. Анти-
теза поэт – толпа заостряется даже лексикой, Некрасову не  
свойственной: «Толпа гласит: певцы не нужны веку, / И нет пев-
цов – замолкло божество»… / «Прости слепцам, художник вдох-
новенный… / Волшебный факел свой / …Вновь вознеси над гиб-
нущей толпой. / Вооружись небесными громами…» – и т.п. 

Впрочем, и это стихотворение не столь однозначно. Небес-
ная природа искусства не отменяет служение земному. Некрасов и 
здесь не проходит мимо сурового господства несправедливости: 
«…Век крови и меча! / На трон земли ты посадил банкира, / Про-
возгласил героем палача». Не случайно и воспоминание о Шил-
лере, всегда взволнованном дисгармонией реальности. Не о Гёте, 
воспринимавшем мрачную сторону своего времени в свете не-
оспоримых законов вечности, – разница, отмеченная им самим:  
«В поэзии я был убежденным сторонником объективности и ни-
чего другого не признавал, тогда как Шиллер… творил чисто 
субъективно…» [3, с. 361]. Образная система Гёте не содержала 
социальной тенденции, за что его пыталась в свое время лишить 
имени «Молодая Германия». 

Между тем любой талант сам по себе требует славы. Убеж-
денный в этом, Гёте часто упоминает в разговорах с Эккерманом 
Наполеона, самую прославленную в XIX в. фигуру: «…Наполеон 
предпринял этот поход (египетский. – Д. Ч.) только затем, чтобы 
заполнить время, когда во Франции он ничего не мог сделать для 
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достижения всей власти» [3, с. 312], – еще раз прославиться. И по-
вторяет, что именно подобные «демоны», человеческие желания и 
страсти, «позволили возникнуть Рафаэлю… Моцарту… в музыке, 
а в поэзии – Шекспиру» [3, с. 335]. 

Для того, кто творит, слава – справедливый критерий его  
таланта, и он не может быть равнодушен к славе. Однако важней-
шим импульсом у него всегда остается самосознание, самоопреде-
ление. Толпа, таким образом, оказывается на втором месте, тем 
более что состоит не только из способных проникнуться настоя-
щим искусством, но и из приверженцев эстетической норматив-
ности. Их оценки вовсе безразличны поэту. «На рецензии я осо-
бого внимания не обращал. Мое дело было сделано, теперь пусть 
уважаемые господа справляются со своим» [1, c. 425], – вспоми-
нает Гёте о неудовольствии литературных авторитетов выходом 
«Вертера». Пушкин в «Онегине» утверждает, что и игнорирование 
его достижений будет своего рода признанием: «Иди же к невским 
берегам / Новорожденное творенье, / И заслужи мне славы дань, / 
Кривые толки, шум и брань». 

Каждый из великих поэтов готов к непониманию или не-
допониманию со стороны массы. Гёте по поводу первого своего 
успеха оговаривает, что в «Вертере» публику привлекало только 
содержание, но не художественное выполнение: «Нельзя спраши-
вать с публики, чтобы она творение духа воспринимала так же  
духовно» [1, c. 425]. Постоянное обращение Пушкина: мой чита-
тель не лишено иронии, что прямо подтверждается завершаю-
щими строфами «Онегина». Автор сообщает читателю об удовле-
творении своим созданием как «приятелю», однако не без чувства 
отчужденности, в обращении к другому: «Прости ж и ты, мой 
спутник странный, / И ты, мой верный идеал, / И ты, живой и по-
стоянный, / Хоть малый труд…». Творчество является в реаль-
ности другой сферой. 

Поздний Гёте после длительных наблюдений над обрете-
нием славы в современности приходит к выводу, что в ней по-
нятие о подлинном искусстве отсутствует: «Все одаренные писа-
тели теперь подаются нам на подносе общественного мнения…» 
[1, с. 406]. Такую славу он считает губительной для таланта:  
«Тот, кто… не умеет держаться в стороне от этой суеты, кто не-
достаточно силен, чтобы от нее изолироваться, обречен гибели» 
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[там же]. И не сомневается, что творить по-настоящему способен 
лишь «покорный демонической власти своего гения» [3, с. 630]. 
Решительно уводит поэта от толпы, не только от недовольной, но 
и от благодарной, Пушкин: «…не дорожи любовию народной, / 
Восторженных похвал пройдет ненужный шум… / Всех лучше 
оценить умеешь ты свой труд… / Доволен? Так пускай толпа тебя 
бранит…». 

Можно гадать, что подразумевал мудрый Гёте под демо-
низмом гениальности, – только ли разрыв с массой в собственном, 
глубоко выношенном настроении? Или и непременную обречен-
ность гениального на духовное одиночество? И что говорил бы о 
том же Пушкин, если бы прожил столько же лет? 
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Т.Г. Юрченко, 
Институт научной информации  по 

общественным наукам РАН, 
ответственный секретарь  

«Литературоведческого журнала» 

«Умер Александр Николаевич Николюкин…» 

Умер Александр Николаевич Николюкин – основатель и 
бессменный главный редактор «Литературоведческого журнала» 
на протяжении тридцати лет. Историю создания журнала он по-
ведал сам в юбилейном 33-м номере ЛЖ, отметившем тогда, в 
2013 г., свое двадцатилетие1, а в этом году, когда журналу испол-
нилось тридцать лет, немного ее дополнил2. 

Издание журнала, первые годы выходившего под названием 
«Российский литературоведческий журнал», было абсолютно част-
ной инициативой – поступило предложение со стороны. В атмо-
сфере начала 1990-х, пронизанной духом небывалой свободы и 
предпринимательства, в этом не было ничего удивительного. Уди-
вительно то, что журнал, пережив и девяностые, и нулевые, и де-
сятые, существует по сей день. И это – целиком заслуга его глав-
ного редактора. 

В 1992 г., когда затевался журнал, это была авантюра, на ко-
торую мог пойти только человек очень целеустремленный, неве-

1 Воспоминания главного редактора // Литературоведческий журнал. 2013. 
№ 33. С. 258–264. 

2 От главного редактора // Литературоведческий журнал. 2023. № 3(61). 
С. 200–201. 
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роятно упорный и обладающий неординарными организаторскими 
способностями, – именно таким был Николюкин. Надо заметить, 
что уже тогда Александр Николаевич был далеко не молод, но  
энтузиазма, с которым он приступил к созданию журнала, ему  
было не занимать. Тем более что мысль о периодическом издании, 
посвященном именно истории литературы, т.е. творчеству писате-
лей уже ушедших, а не живой современности, была с ним давно3. 

Первый номер, как вспоминал Александр Николаевич4, он с 
тогдашним ответственным секретарем журнала Б.А. Ланиным пе-
чатал собственноручно в типографии на Стромынке. В дальней-
шем, договорившись с другой типографией, сам вывозил тираж, с 
помощниками рассылал по учебным заведениям и развозил по 
книжным лавкам. 

Объединив вокруг журнала многих известных ученых, среди 
которых – Ю.Д. Левин, И.Л. Волгин, В.Е. Хализев, Р.И. Хлодов-
ский, позднее – М.Л. Гаспаров и др., он прилагал немалые усилия 
для поиска средств на издание, поскольку частное финансирова-
ние оборвалось на третьем номере. Дело дошло до того, что данью 
были обложены члены редколлегии, и к чести большинства из них, 
они это испытание выдержали. 

Хотя учредителем журнала еще в 1994 г. было зарегистриро-
вано Отделение литературы и языка РАН, деньги на журнал не 
выделялись, судьба издания висела на волоске. Без всякой надежды 
продержаться еще какое-то время, в 1996 г. выпустили номер к 
200-летию А.С. Пушкина – за три года до юбилея. Но журнал про-
держался и три года, и дольше – и только спустя семь лет после 
начала издания, в 2000 г., был взят на баланс ИНИОН, получив 
название «Литературоведческий журнал». Совсем недавно ЛЖ 
стал «ваковским» – хорошо, что это случилось при жизни Алек-
сандра Николаевича! Если памятником человеку остаются его  

                                                 
3 См.: Воспоминания главного редактора… С. 258. Он не раз подчеркивал, 

говоря о «Литературоведческом журнале», что «в отличие от существующих  
ныне журналов, мы различаем историю литературы и критику современного ли-
тературного процесса. И поэтому публикуем статьи и материалы только по исто-
рии литературы, оставляя поле текущей словесности для критиков» (там же, 
с. 264). Такая редакционная политика, надо думать, сохранится в журнале –  
в память о его создателе – и дальше. 

4 От главного редактора… С. 200. 
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дела, то таким памятником Николюкину, нарядус массой другого, 
им сделанного, будет его любимое детище – «Литературоведче-
ский журнал», навсегда с его именем связанный. 

Историк английской литературы по первой своей специали-
зации, Александр Николаевич долгое время был американистом, 
писал работы по сравнительному литературоведению. С концом 
советской власти, когда открылась возможность заниматься тем, 
чем раньше было нельзя, он обратился к наследию В.В. Розанова: 
издал его сочинения по расшифрованным рукописям, собрал ав-
торский коллектив и подготовил «Розановскую энциклопедию» 
(2008). Одним из первых он стал заниматься литературой русской 
эмиграции. Результатом этой работы стал фундаментальный кол-
лективный труд «Литературная энциклопедия русского зарубежья 
(1918–1940)» в 4 т. (1997–2006). Последнее двадцатилетие было по-
священо исключительно русской литературе – Николюкин издавал 
собрания сочинений М.Н. Каткова, Ю.Ф. Самарина, И.В. Кире-
евского, начал публикацию литературно-критического наследия 
С.П. Шевырёва, опубликовал (совместно с А.П. Дмитриевым)  
план собрания сочинений В.Ф. Одоевского5, понимая, что сам не 
успеет, что это – дело следующего поколения филологов – и все 
же еще в прошлом году задумывался о новом гранте… 

Александр Николаевич был настоящим историком литера-
туры: он умел и любил докапываться до фактов. В этом была, по-
жалуй, его главная сила. Между прочим, это он докопался до пер-
вого употребления слова «романтический» в русской литературе6. 
Как-то он рассказывал, что ходил в театр на постановку Романа 
Виктюка и после спектакля не поленился найти режиссера и ука-
зать ему на какую-то фактографическую неточность. Такое мог 
сделать только Николюкин! 

С этой увлеченностью фактической стороной дела связана, 
видимо, и его любовь к библиографиям и разного рода справоч-
никам. Когда в 2015 г. горел ИНИОН, он более всего сокрушался, 
что в огне погиб Информационно-справочный отдел с его ценней-

                                                 
5 Дмитриев А.П., Николюкин А.Н. Собрание сочинений В.Ф. Одоевского в 

9 томах // Литературоведческий журнал. 2021. № 2(52). С. 194–219. 
6 Николюкин А.Н. К истории понятия «романтический» // Русская литера-

тура. 1984. № 4. С. 115–117. См. также: Николюкин А.Н. Наедине с русской клас-
сикой. М.: ИНИОН РАН, 2013. С. 28–30. 
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шими изданиями. Отдельная рубрика – «Библиография» – сущест-
вует и в «Литературоведческом журнале», где были опубликованы 
библиографии произведений А.С. Шишкова, М.М. Хераскова, 
С.А. Ширинского-Шихматова, В.В. Розанова, З.Н. Гиппиус и др.; 
росписи публикаций в газетах и журналах русского зарубежья 
(«Последние Новости», «За Свободу!», «Опыты» и др.). Того же 
рода – существовавший в журнале долгие годы раздел «Хроника 
литературной жизни русского зарубежья». Александр Николаевич 
позаботился сам и о библиографии своих работ7. 

Интерес к фактам и их систематизации у него – с раннего 
детства. Свою первую (многотомную!) энциклопедию под назва-
нием «Детская и взрослая энциклопедия» он написал в возрасте 
восьми лет, причем была она «в память 100-летия со дня смерти 
великого русского поэта Александра Сергеевича Пушкина» –  
поэта, который, по признанию самого А. Н., вошел в его жизнь раз 
и навсегда. Над «торжествами» по поводу 100-летия гибели Пуш-
кина, «празднование» которой развернулось в 1937 г., он позднее 
не раз иронизировал. Так вот, эта энциклопедия начиналась со  
статьи «Пушкин», про которого сообщалось: «Его убил подгово-
ренный царем Дантес в 1837 г. 10 февраля в 2 ч. 42 м. дня в Ленин-
граде (Петербурге)». Далее – про Гоголя: «Он великий писатель, 
его замучили жандармы»8. Были там «статьи» и про других писа-
телей, но также и про морскую свинку, которую «лет 200 назад в 
первый раз привезли в Лондон», и про слона, который «величиной 
очень большой», и про медведя, который «ест ягоды, людей», и 
про многое другое. Пятый том энциклопедии завершался словами: 
«Писал А.Н. Николюкин, 8 лет»9. 

Кстати, о Пушкине. Трудно себе представить, но Николю-
кину довелось видеть человека, родившего при Пушкине! Это  
была соседская бабушка Дуня, которая умерла в 1935 г., и которой 
было, как говорили, больше 100 лет10. 

                                                 
7 См.: Николюкин А.Н. О русской литературе: теория и история. М.: 

ИНИОН РАН, 2003. С. 522–544 [работы 1955–2002 г.]; Николюкин А.Н. Гений места 
и русская литература. М.: ИНИОН РАН, 2018. С. 384–389 [работы 2002–2017 г.]. 

8 Николюкин А.Н. Гений места и русская литература. М.: ИНИОН РАН, 
2018. С. 337. 

9 Там же. С. 337–338. 
10 Там же. С. 74–75. 
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Он и сам прожил очень долгую жизнь. В ней было много 
всего и разного. Основательный во всем, А. Н. с детства – с бес-
страстием летописца – фиксировал происходящее, например, где  
и от кого услышал тот или иной анекдот (так делают, как он  
знал, фольклористы) – и это в 1937 г.11! Его «Военный дневник 
(Воронеж – Киев. 1942 год)», где кратким записям 14-летнего  
подростка сопутствуют позднейшие развернутые повествования  
о событиях того или иного дня – бесценный документ эпохи:  
это – история «снизу», глазами ее непосредственного участника. 
Там – о том, как немцы занимали родной Воронеж, о жизни при 
немцах, о брошенной библиотеке Пединститута… В оккупирован-
ном городе, в атмосфере хаоса и неопределенности, в то время, 
когда все вокруг тащили со складов продукты и вещи, юный Ни-
колюкин в течение недели выносил из библиотеки, чтобы не про-
пали, наиболее ценные, на его взгляд, издания. Так сделать мог 
тоже только Николюкин! «Вернувшись в Воронеж летом 1944 г. и 
поступив в 9 класс, – вспоминал он, – я говорил с теми, кто тоже 
был при немцах в городе. И никто из ребят не сказал, что в том 
памятном июле 1942 г. его могли интересовать книги»12. У него 
была натура авантюристического склада: в рамках предписанного 
Николюкину было явно тесно. Преодолевать препятствия всеми 
правдами и неправдами доставляло ему видимое наслаждение.  
Он был упорным до упрямства, почти всегда добиваясь того, что 
хотел. Почти. 

Практически всю жизнь, начиная с самого детства, у Нико-
люкина были коты. Про кота Улисса я знаю только по рассказам,  
с рыжим Кузей, с которым он запечатлен на многих фотогра- 
фиях, имела честь познакомиться лично. Кузя был весь в хозяина – 
«Кота Ученого»: невозмутимый, основательный, самодостаточный. 
Теперь, наверное, больше никогда не будет в журнале рубрики 
«Заметки Кота Ученого»… 

Николюкин очень много знал – кажется, трудно было при-
думать вопрос по истории литературы, который мог бы поставить 
его в тупик. И обладал потрясающей работоспособностью, не по-
нимая, как люди могут не работать в отпуске. Отпуск означал для 
                                                 

11 Николюкин А.Н. Гений места и русская литература. М.: ИНИОН РАН, 
2018. С. 320. 

12 Там же. С. 317–318. 
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него освобождение от текущих производственных обязанностей и 
возможность целиком посвятить себя работе, которая всегда за-
нимала в его жизни первое место Именно поэтому он так много 
успел сделать. Он работал практически до последнего, несмотря на 
большие проблемы со зрением и вообще со здоровьем: руководил 
грантом по С.П. Шевырёву, готовил многотомник своих трудов. 
Он спасался работой. 

Была в нем какая-то недюжинная жизненная сила, которая 
помогала ему в любых ситуациях не падать духом. Даже под  
конец жизни, когда. он был заметно одинок, когда не осталось 
практи-чески никого из его поколения («Все умерли», – с легкой 
грустью говорил он), Николюкин не терял оптимизма. На жизнь и 
смерть он смотрел, что называется, философски, часто повторяя, 
что поминки надо устраивать человеку при жизни, чтобы он  
успел услышать о себе хорошее. А еще любил повторять слова 
К. Чуковского «В России надо жить долго». 

Может быть, оттого, что вокруг все меньше оставалось лю-
дей, которые могли бы сказать ему «ты», он так настаивал, чтобы 
те, с которыми он много и близко общался – люди другого поко-
ления, заменяли, так сказать, «пустое вы сердечным ты». Поначалу 
это было нелегко. 

У него была «программа минимум» – дожить до 95, ее он 
выполнил. «Программой максимум» было завершение собрания 
сочинений Шевырёва… 

Когда мы сидели у него дома на юбилее в мае 2023 г., он 
спокойно и уверенно сказал: «В следующий раз вы соберетесь 
здесь по другому поводу». Самым тяжелым для него в последние 
месяцы жизни была невозможность работать, как он привык рабо-
тать всю жизнь. 

Как-то рассказывал, что однажды, когда он был совсем ма-
леньким, родители отругали его за то, что он якобы сломал часы в 
столовой, в чем, на самом деле, он был не виноват. Однако он и не 
подумал оправдываться. Всему свидетелем была няня, которая 
знала, что ребенок ни при чем. Она и сказала об этом родителям, 
добавив: «Шура – мальчик непростой», а он слышал. 

Александр Николаевич и правда был непростой – сложный  
и разный. 
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Ниже публикуются воспоминания друзей и коллег Алек-
сандра Николаевича. У каждого мемуариста своя история и свой 
Николюкин. Воспоминания – такой жанр, в котором вольно или 
невольно некоторая определенность образа вытесняет трудноуло-
вимый живой и противоречивый облик. Может, это свойство слова 
вообще – живая жизнь в нем застывает, и всегда за сказанным ос-
тается то, чему нет выражения. Об этом надо помнить. 

The rest is silence. 
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по общественным наукам РАН 

 
Начало знакомства  

с Александром Николаевичем Николюкиным 
 

Мне посчастливилось лично познакомиться с Александром 
Николаевичем, когда он, в 1976 г., поступил на работу в Институт 
научной информации по общественным наукам АН СССР. Но мое 
первое, заочное, знакомство с ним состоялось несколькими годами 
ранее, когда еще в студенческие годы мне довелось прочитать его 
книгу «Американский романтизм и современность». В этой ра-
боте, защищенной в качестве докторской диссертации, обобщены 
исследования Николюкина, касающиеся творчества крупнейших 
представителей романтизма США – Ирвинга, Купера, Лонгфелло, 
Мелвилла, Готорна, Торо, при научном консультировании профес-
сора Романа Михайловича Самарина, он же был научным руково-
дителем и его кандидатской диссертации. 

Александр Николаевич умел быть очень благодарным чело-
веком: в память о своем учителе он в октябре 2021 г. организовал в 
Институте мировой литературы вечер, посвященный 100-летию 
Р.М. Самарина, собрав на это мероприятие его учеников и коллег. 
Когда у А. Н. возникли трудности в связи с поступлением на работу 
в ИНИОН, то ему действенную помощь оказал академик, вице-
президент АН СССР Юрий Анатольевич Овчинников, и Нико-
люкин всегда с благодарностью вспоминал о нем; он навещал его 
могилу на Новодевичьем кладбище, а когда состояние здоровья 
больше не позволяло туда ездить, то, узнав, что мои родители по-
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хоронены на том же кладбище, попросил меня продолжить сло-
жившуюся традицию – заходить к Юрию Анатольевичу и переда-
вать ему поклон. Также с благодарностью он вспоминал и Евгения 
Филипповича Трущенко, заведовавшего в ИНИОН отделом лите-
ратуроведения и взявшего его к себе. 

Двадцатилетний «американский период» научной и изда-
тельской деятельности А. Н., во время которого он выступил авто-
ром статей, составителем и редактором сборников «Проблемы  
истории литературы США» (1964), «Современное литературо-
ведение США» (1969), «Проблемы литературы США XX века» 
(1970), «Полное собрание рассказов» Эдгара По в серии «Литера-
турные памятники» (1970), «Основные тенденции развития совре-
менной литературы США» (1973), связан в основном с ИМЛИ. 

Когда А. Н. пришел на работу в Отдел литературоведения, 
где его за глаза стали называть Никником, там уже выходили  
два реферативных журнала (РЖ): «Литературоведение в СССР» и 
«Литературоведение за рубежом». В обязанности А. Н. стало вхо-
дить написание рефератов книг, изданных в Великобритании и 
США. Кроме того, в 1970-е – начале 1980-х годов необходимо  
было активно участвовать в общественной работе института: надо 
было ездить на печально знаменитые овощные базы, следить за 
общественным порядком, патрулируя улицы, строить спортивные 
объекты к Олимпиаде-80, проводить агитацию к выборам. Нико-
люкина сразу же назначили на руководящую должность – ответ-
ственным за народную дружину. К этому назначению он отнесся 
вполне философски, сообщив нам, рядовым дружинникам, что  
почетное участие обычных городских жителей в правоохрани-
тельной деятельности восходит еще ко временам коронации Алек-
сандра III, законодательно закрепившего право граждан Россий-
ской империи самостоятельно задерживать правонарушителей и 
доставлять их в отделение полиции. Кроме того, по словам А. Н., 
патрулируя местность в районе Нахимовского проспекта, мы могли 
бы на свежем воздухе обсуждать научные проблемы и делиться 
своими творческими планами. 

Во время одного из таких дежурств А. Н. сообщил нам  
радостную новость: теперь кроме рефератов можно писать научно-
аналитические обзоры и публиковать их в реферативных сбор-
никах. На обсуждении в Отделе при выборе темы первого отдель-
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ского реферативного сборника выбор пал на предложенную именно 
А. Н. очень актуальную для конца 1970-х – начала 1980-х годов 
проблематику – «Достоевский в современном литературоведении 
США». Сейчас в это трудно поверить, но в те годы почти все  
статьи и монографии, изданные «в странах империализма» – в За-
падной Европе и США, имели печально знаменитый гриф «для 
служебного пользования» (ДСП), в абонемент они не поступали, 
ознакомиться с ними можно было лишь за надежными стенами 
советских спецхранов. Связаны эти сложности и несуразности  
были кроме всего прочего и с тем, что западная славистика во 
многом опиралась на работы философов, историков культуры и 
литературоведов из кругов «белой эмиграции». Сборник все же в 
институтском плане утвердили, но с условием, что на нем будет 
красоваться гриф «ДСП». Материалы для сборника собирал и ре-
дактировал А. Н., он же написал и предисловие к нему. 

А. Н., зная, что тема моей кандидатской диссертации почти 
совпадает с названием реферативного сборника, предложил мне 
написать для него обзор, и я, конечно, с благодарностью согласи-
лась, выбрав тему «Старое и новое о романе “Братья Карамазовы”». 
Буквально на следующий день мне позвонил А. Н. и сказал, чтобы 
я зашла к нему за книгой, которую он приготовил для моего об-
зора. Тут выяснилось, что мы живем на одной улице, дома наши 
расположены ровно напротив, а квартиры находятся на седьмом 
этаже. К тому же оба дома спроектированы знаменитым советским 
архитектором И.В. Жолтовским. А. Н. так удивился этим совпаде-
ниям, что поначалу решил, что я его разыгрываю, и предложил 
подать друг другу условные сигналы: свет в темной комнате 
включить и выключить, повторив дважды. Сигнализация заверши-
лась, я позвонила А. Н. и для большей убедительности сообщила, 
что видела его стоящим у окна в ярко-синей рубашке, держащим 
на руках большого рыжего кота. Изумленный А. Н. спросил, не в 
бинокль ли мне удалось рассмотреть такие подробности, и, по-
лучив ответ, что и без оптических приборов все прекрасно видно, 
еще больше удивился. 

Когда я пришла к А. Н., он познакомил меня со своим котом 
Кузей и вручил книгу С. Сазерленда (S. Sutherland) Atheism and  
the Rejection of God: Contemporary Philosophy and The Brothers 
Karamazov («Атеизм и отрицание Бога: современная философия и 
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“Братья Карамазовы”»). Раскрыв книгу и пробежав глазами пер-
вую страницу, я отчетливо осознала, что мое участие в сборнике 
может обернуться полной катастрофой. В книге с привлечением 
методов математической логики и в терминах современной запад-
ной философии исследуется природа приятия и неприятия Бога 
разными персонажами «итогового» романа Достоевского. Я попы-
талась вернуть ее А. Н., оправдываясь, что не владею данными ме-
тодами и не представляю себе, чем занимается матлогика. Поли-
став книгу, А. Н. со мной согласился, но велел хотя бы три-четыре 
страницы все-таки про нее написать. В результате я осталась очень 
благодарна А. Н. за то, что он настоял на своем: после опыта с этой 
книгой другие исследования американских славистов о Достоев-
ском не вызывали сложностей при их интерпретации. 

Сборник был опубликован в 1980 г., имел значительный  
успех у читательской публики, а его главный редактор, Е.Ф. Тру-
щенко, хотя de facto им был А.Н. Николюкин, особенно гордился 
тем, что на «черном рынке» он продается нарасхват и за очень 
большие деньги. 
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Человек-оркестр.  
Памяти Александра Николаевича Николюкина 

 
Описать в полной мере все грани деятельности Александра 

Николаевича Николюкина мне не под силу. Он был в равной  
степени историком зарубежной и русской литературы, компа-
ративистом и знатоком теории литературы, я же – более узкий 
специалист, прежде всего исследующий французскую литера- 
туру XVII – начала XIX в. Конечно, я со студенческих лет была 
знакома с трудами А.Н. Николюкина по американской литературе, 
по литературным связям России и США, особенно с теми, что ка-
сались романтического периода. Они были важным подспорьем в 
изучении мирового литературного процесса, необходимой частью 
общей филологической подготовки. Однако мое личное знакомство 
с ученым произошло лишь на исходе 1990-х годов. И парадок-
сальным образом это случилось в тот период, когда Александр 
Николаевич сосредоточил свои основные научные изыскания на 
изучении русской литературы рубежа XIX–XX вв. В то же время 
этот человек-оркестр не ограничивался только одной эпохой и 
только теми авторами, ведущим специалистом по которым он без-
условно признан, – В.В. Розановым, Д.С. Мережковским, З.Н. Гип-
пиус. Уже с 1993 г. он задумывает и осуществляет регулярный  
выход «Литературоведческого журнала», в котором публикуются 
статьи о различных русских и зарубежных писателях, по истории 
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поэтики разных эпох, о теоретических и методологических аспек-
тах литературоведения. К сегодняшнему дню этот журнал стал 
авторитетным изданием, вошедшим в список рекомендованных 
ВАК. Будучи главным редактором ЛЖ, Александр Николаевич 
особое внимание уделял исследованиям классической литературы 
XVI–XIX вв., старался, чтобы журнал откликался на юбилеи пи-
сателей, вместе с другими членами редколлегии придумывал  
тематические рубрики журнала. Кроме того, он сам периоди- 
чески включал в номера замечательную рубрику «Заметки Кота 
Ученого», где были личные воспоминания о тех или иных друзьях-
ученых, о годах учебы, публиковались соображения об архивных 
газетных материалах или наблюдения над некоторыми событиями 
истории и современности. 

Замечу, что Николюкин работал в Отделе литературоведе-
ния ИНИОН РАН с 1976 г. – 47 лет, я же – чуть больше 20, т.е. в 
два раза меньше. Наше знакомство с ним произошло тогда, когда 
ученый был уже довольно преклонного возраста. Но его живой 
интерес к литературе, удивительно молодой энтузиазм, порож-
дающий все новые и новые исследовательские и издательские за-
мыслы, был поразителен. С самого начала моей работы в отделе 
Александр Николаевич привлек меня к сотрудничеству, реализуя 
свои многочисленные проекты. Он задумал и осуществил издание 
многотомной «Литературной энциклопедии русского зарубежья 
(1918–1940)» (1997–2006). Материалы ее были связаны с изуче-
нием зарубежной периодики на русском языке: старые газеты  
хранились в библиотеке ИНИОНа, но заметки писателей и о писа-
телях, публиковавшиеся в них, не были широко известны, тем  
более – аналитически осмысленны. Мне довелось исследовать 
эмигрантские статьи о нескольких французских писателях, и Алек-
сандр Николаевич учил внимательному и тщательному описа- 
нию материала, на основе которого только и можно строить науч-
ные гипотезы. 

Другой проект, в котором мне довелось участвовать, – «Ли-
тературная энциклопедия терминов и понятий» (2001). А.Н. Нико-
люкин понимал, что существовавшие до этого «Литературная эн-
циклопедия» (1929–1939) и «Краткая литературная энциклопедия» 
(1962–1978) устарели, причем прежде всего – в части историко-
литературной терминологии, понятий литературной теории. К тому 
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же к этому времени появилось довольно большое количество но-
вых терминов, впервые получивших определение именно в этом 
издании. И вновь при работе над данной книгой мне пришлось 
убедиться в тщательности, с которой ее составитель и редактор 
подходил сам к изучению и описанию терминов и учил этому дру-
гих авторов, удивляться открытости маститого ученого новому в 
литературной теории. К тому же ученый заражал, увлекал своими 
проектами и сотрудников отдела, и коллег из других вузов и НИИ. 
Так, именно по предложению А.Н. Николюкина старший научный 
сотрудник ИМЛИ им. М. Горького Анна Журбина с интересом 
взялась за составление обновленного и расширенного литературо-
ведческого комментария к роману Рабле «Гаргантюа и Панта-
грюэль», а я – за написание вступительной заметки к публикации 
этого комментария в «Литературоведческом журнале»1. 

Кажется, такой интерес Александра Николаевича к Рабле 
был не случаен, он отвечал характеру ученого: широко эрудиро-
ванного, жизнелюбивого и остроумного человека. Таким он на-
всегда останется в моей памяти. 

 

                                                 
1 См.: Пахсарьян Н.Т. «Гаргантюа» Рабле, или Горизонты гуманистической 

эрудиции // Литературоведческий журнал. 2015. № 36. С. 180–187. – Прим. ред. 
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Русский нестандарт  
Александр Николаевич Николюкин 

 
Наверное, все, кто сейчас вспоминает об Александре Нико-

лаевиче, обязательно говорят о его научных и разнообразных из-
дательских достижениях. Это справедливо, да не вполне. Работы 
написаны и напечатаны, книги, энциклопедии, собрания сочине-
ний подготовлены, изданы, хотя, пожалуй, еще не все изданы, ибо 
Александр Николаевич работал до последних дней своей девяно-
стопятилетней жизни, казалось, благородно по отношению к нему 
бесконечной жизни. 

Однако все изданное, к которому он причастен, будет ожи-
вать всякий раз, когда кто-то это будет читать, ибо, как мы все 
знаем, и автор оживает на время в читаемой книге. Так у каждого 
будет свой Николюкин – но при этом все мы, кто обрел радость 
знать Александра Николаевича лично, имеем, по меньшей мере, 
одно преимущество: вновь и вновь, даже не беря в руки изданные 
им книги (их так много, что они обнаружатся в любой домашней 
библиотеке), вспоминать о встречах с ним – разной продолжи-
тельности и по разным поводам. 

Мой случай знакомства с Александром Николаевичем был 
прагматическим. В середине 1990-х годов я с нарастающей уста-
лостью работал в должности доцента кафедры русской литературы 
моего родного Литературного института имени А.М. Горького. 
Новый, постперестроечный ректор Сергей Николаевич Есин с 
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большевистским задором переделывал наше неподатливое про-
странство под свои представления о нем, причем начал с нашей 
кафедры, убрав под предлогами разной неблаговидности и моих 
любимых наставников. Так что я решил отвалить тоже и, так ска-
зать, искал нужный мне аэродром для перелета. При этом научную 
работу забрасывать не собирался и даже получил небольшой грант 
от Кёльнского университета для изучения военных мемуаров рус-
ских эмигрантов второй волны изгнания. Кроме того, я устроился 
редактором в замечательный издательский дом «Первое сентября», 
созданный в 1992 г. педагогическим журналистом-романтиком 
Симоном Львовичем Соловейчиком. В целом жизнь была пре-
красна, а тех, кто с упорством выбракованных попугаев повторяет 
чью-то базарную фразу о «лихих девяностых», могу только пожа-
леть за разлад с самосознанием и, главное, за невнимание к той 
истине, что за любой мóрок надо платить, тем более за семиде-
сятилетний морок большевизма (за мару необольшевизма мы и 
идущие нам вослед тоже заплатим сполна, до копеечки). 

И вот мне со своими свободно-научными целями понадо-
билось записаться в библиотеку ИНИОН, о богатстве и удобстве 
которой я уже знал, ибо с аспирантских времен сотрудничал с умо-
помрачительным «Реферативным журналом» (серия «Литературо-
ведение»2), ИНИОНом выпускавшимся. 

Но в ИНИОН записывали только сотрудников академиче-
ских институтов, все прочие могли рассчитывать лишь на разовое 
или непродолжительное посещение, причем на основании пись-
менных прошений от направляющих организаций. Я от этих ри-
туалов в бесцензурное время быстро устал и стал искать вариант 
долгосрочного проникновения. Наш блистательный лектор с ка-
федры зарубежной литературы, великий книгочей Станислав Бе-
мович Джимбинов, ныне, увы, покойный, посоветовал обратиться 
к Александру Николаевичу: «Он готовит сейчас литературную эн-
циклопедию русского зарубежья, и если Вы для нее что-нибудь 
напишете, он вам оформит доступ в библиотеку как автору инсти-
тутского проекта». (Должен заметить: Александр Николаевич вы-
                                                 

2 Имеется в виду журнал «Социальные и гуманитарные науки. Отечест-
венная и зарубежная литература. Серия 7. Литературоведение». В описываемые 
времена выходило два журнала: один – по отечественной научной литературе, 
другой – по зарубежной. – Прим. ред. 
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сочайше ценил мало писавшего, к сожалению, энциклопедиста 
Джимбинова, звал его во все свои проекты и на свои научные  
собрания, а после его кончины написал воспоминания о нем для 
«Вестника Литературного института имени А.М. Горького»3.) 

Я по выданному мне номеру телефона созвонился с Алек-
сандром Николаевичем и явился к назначенному времени в стро-
гий ИНИОН: Николюкину пришлось самому спуститься к охране, 
чтобы выписать для меня разовый пропуск, а затем ходить по  
кабинетам, оформляя мне хотя и временный, но все же читатель-
ский билет. 

И только когда административные ритуалы были соблю-
дены, он провел меня в кабинет своего отдела и спросил, чем я  
могу быть им полезен. Признаюсь, такое ведение дела меня вос-
хитило. С одной стороны, рекомендации Джимбинова для Алек-
сандра Николаевича было достаточно, чтобы ввести меня в закрома 
ИНИОНа. Но, с другой стороны, он ли не знал о самозабвенно  
увлекающейся натуре Станислава Бемовича и его безоглядной го-
товности поддержать любого, кто рвется что-то прочитать, тем 
более записаться в элитную библиотеку?! Конечно, знал. В людях 
Александр Николаевич разбирался неплохо, и порой, даже если 
приближал к себе кого-то, неугодного или неприятного другим, 
знал, зачем это делает, мог объяснить, а при необходимости и  
объяснял свои решения и предпочтения. Думаю, он записал меня 
авансом в библиотеку и потому, что, как и Джимбинов, поддержи-
вал читающих, и потому, что его вольной натуре претили всякие 
ограничения и стеснения, тем более в сфере доступа к знаниям. 

Честно говоря, я мог предложить себя только как младшего 
редактора в энциклопедию. Литературу русского зарубежья пер-
вой волны я знал только как читатель, причем начитанность моя 
была несистематической. Правда, незадолго до этого я купил в 
Киеве перевод англоязычного романа Владимира Набокова Ada,  
or Ardor: A Family Chronicle под редакцией и со вступительной 
статьей Александра Николаевича. Она называлась «Эротическая 
дилогия Набокова», но была чем-то большим, нежели обоснование 
тезиса: «“Ада” – продолжение “Лолиты”, составляющее дилогию, 

                                                 
3 Николюкин А.Н. Джимбинов и Розанов // Вестник Литературного инсти-

тута имени А.М. Горького. 2017. № 2. С. 86−88. 
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потому что нимфетка Лолита не исчезла из жизни героя, как в пер-
вом романе, Ада – это Лолита на всю жизнь…»4. Но предаваться 
разглагольствованиям о том, чем мне приглянулось предисловие, и 
о том, что перевод, сделанный тремя переводчиками, показался 
мне довольно неровным, я не стал. Сказал лишь, что неплохо знаю 
только Бунина и Набокова, но серьезно занимался лишь прозой и 
мемуаристикой второй волны. 

«Пока нам надо первую волну описать…» – заметил на это 
Александр Николаевич. Задумался на мгновение (все, знавшие  
его, не возразят: память у него была бездонной, поистине компью-
терной). «Впрочем, у нас будет том, посвященный периодике и 
литературным центрам русского зарубежья, а там раздел о литера-
туре первой волны в журналах после 1940 года. Так что будет вам 
чем заняться». 

В итоге я подготовил для энциклопедии статью о журнале 
«Сатирикон», так называемом четвертом «Сатириконе» (третий 
выходил в 1931 г. в Париже, а этот – во Франкфурте-на-Майне в 
1951−1953 годах5), статью, которую, между прочим, Александр 
Николаевич нещадно сократил, оставив в ней, действительно, 
только то, что относилось к писателям-изгнанникам первой волны. 
(При этом все материалы об этом труднодоступном «Сатири- 
коне» я собрал не в библиотеке ИНИОНа, а в архиве боннского 
Bundesinstitut’a!) Впрочем, я в обиде не был, ибо сделал об этом 
«Сатириконе» и более объемную публикацию. Кроме того, для 
тома «Русское зарубежье и всемирная литература» написал статьи 
о Лескове, Салтыкове-Щедрине и Глебе Успенском. 

А затем Александр Николаевич вовлек меня и в «Розанов-
скую энциклопедию», чему я был несказанно рад, ибо из читателя 
Розанова превращался в какого ни есть, а его исследователя. 

Параллельно с этими моими невеликими трудами развива-
лись и наши человеческие взаимоотношения. 

В сентябре 1996 г. в Москву приехал известный немецкий 
славист Вольфганг Казак, избранный в Литературном институте 

                                                 
4 Николюкин А.Н. Эротическая дилогия Набокова // Набоков В. Ада, или 

Страсть. Хроника одной семьи / пер. с англ. Киев; Кишинев, 1994. С. 6–7. 
5 Дмитренко С.Ф. «Сатирикон» (Франкфурт-на-М. 1951. Май – 1953. 

№ 1–26) // Литературная энциклопедия Русского Зарубежья. 1918–1940: Перио-
дика и литературные центры. М.: РОССПЭН, 2000. С. 570–571. 
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почетным доктором. С Казаком я был знаком со времен его пер-
вого появления в Литинституте, кажется, в 1990 году. В самом 
конце Второй мировой войны он восемнадцатилетним, со ржавой 
винтовкой был отправлен на фронт, сразу попал в плен к полякам 
(не стрелявшая винтовка его спасла), затем оказался под Самарой 
(тогда – Куйбышев) в лагере для пленных, здесь начал учить рус-
ский язык… и в итоге полюбил русскую литературу на всю жизнь. 
Как видно, полюбил он и русский мир: во всяком случае, все дни 
пребывания Казака я сопровождал его в поездках по московским 
литературным и научным знакомым. 

С Николюкиным он знаком не был, но, зная о его трудах во 
имя возращения русского зарубежья на родину, захотел встре-
титься. Александру Николаевичу, как видно, тоже хотелось пови-
даться с ученым, который долгие годы числился матерым анти-
советчиком и который при том являлся автором в те времена  
уникального по своей полноте и здравой концепции лексикона 
русской литературы ХХ века. Казаку, как когда-то и мне и всем, 
оформили разовый пропуск в ИНИОН, и встреча двух мэтров-
ровесников (Казак – 1927 г. рождения) состоялась. Она была доб-
рожелательной и оживленной, и в какой-то момент, когда галант-
ный Казак разговорился с одной из николюкинских сотрудниц, 
Александр Николаевич отозвал меня в сторону и предложил при-
гласить Казака к себе домой на обед. Я, нимало не лукавя, сказал, 
что Казака это приглашение воодушевит. 

Словом, на следующий день мы с Казаком впервые оказа-
лись в квартире Александра Николаевича на улице Дмитрия Улья-
нова, дом 4. Стол он с женой Светланой Алексеевной накрыл за-
мечательный, хлебосольный стол, который аскетичный в еде Казак 
едва ли оценил, зато оценили все другие литературоведческие  
гости, которых Николюкин и Коваленко тоже позвали. Это Казака 
очень обрадовало – он любил компании, чтобы вволю поговорить. 

Во время разговоров появился и томик лексикона Казака, 
русскоязычного лондонского издания 1980-х годов – хозяин квар-
тиры хотел показать гостю полноту и вольность своей и жены-
литературоведа библиотеки. (Я оценил это, узнав позднее, что у 
Николюкина было немало фактологических замечаний к этому 
словарю, но его критика любого издания была очень конкретной,  
и он никогда не отрицал сделанного в целом, очевидно, руко- 
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водствуясь благим принципом: если можешь, сделай лучше.) Казак 
высказался в том духе, что рад скорому выходу в Москве русского 
издания лексикона6, но еще больше он, немец, рад тому, что его 
русские коллеги теперь свободны и могут выпустить свои полные 
словари русской литературы ХХ в., а он, Казак, станет их благо-
дарным читателем… 

Сложилось так, что впоследствии Александр Николаевич не 
раз приглашал меня, обычно с Сергеем Романовичем Федякиным, 
на филологические застолья в своей квартире. Гостеприимный че-
ловек, он, в силу почтенного возраста, очевидно, хранил свою 
энергию для служебных и деловых передвижений, которых было 
немало, а дома, в непринужденной обстановке, в привычной ему 
форме вел неспешные разговоры о литературе и жизни. Вероятно, 
подобные посиделки он устраивал не только с нами, но темати-
чески их разделял. С нами и с теми, кого мы порой приводили, ему 
было интересно говорить о том, как преподают литературу в со-
временной школе (я окончательно перешел в «Первое сентября»), 
каковы нынешние студенты Литинститута (это Сергей Романо-
вич), обсуждали литературные события и новинки, обязательно 
проблемы тех издательских проектов, которые Александр Нико-
лаевич непрерывно вел, переходя от одного к другому. Непременно 
собирались, когда из Санкт-Петербурга приезжала грандиозная 
дама Любовь Ивановна Чикарова, владелица издательства «Рос-
ток», где Александр Николаевич издал очень многое. 

К тому времени Александр Николаевич, увы, овдовел, но у 
него были помощницы по хозяйству – милые тетушки примерно 
нашего с Сергеем Романовичем возраста, всегда с Украины – воз-
можно, так выражалась ностальгия Александра Николаевича по 
Киевщине и Белой Церкви, где волею судьбы он пережил гитле-
ровскую оккупацию. Про Белую Церковь, где жили и теперь по-
хоронены – Царствие Небесное! – мои родители, он меня не раз 
расспрашивал, вспоминая те или иные подробности своего укра-
инского детства. Вероятно, Александр Николаевич ощущал не-
которое родство или, во всяком случае, землячество между нами 
еще и потому, что, как мы с ним выяснили, его исторические  
корни по отцовской линии, а мои по материнской происходили из 

                                                 
6 Казак В. Лексикон русской литературы ХХ века. М., 1996. 494 с. 
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известной Слобожанщины, а именно Богучарского уезда Воро-
нежской губернии; село его отца – Петропавловка – и село моих 
бабушки и дедушки – Журавка – совсем недалеко друг от друга. 

Домоуправительницы Александра Николаевича прекрасно 
готовили, и стол всегда украшали два-три славянских традицион-
ных, неотвратимо лакомых блюда. Так что мы с Сергеем Романо-
вичем тащили только виноград-фрукты, соки, ну, и что-нибудь 
сорокаградусное. Сам Александр Николаевич неизменно выставлял 
большую бутыль водки «Русский стандарт», обычно золотой мо-
дификации. (Для читателей: это не реклама марки водки, а обоз-
начение предпочтений личности.) Впрочем, иной раз, помимо 
«Стандарта» Александр Николаевич предлагал нам принять что-
нибудь из подаренного ему: виски, коньяк… 

Но, честное слово, хотя обильное застолье по вечерам, после 
трудового дня было кстати, собирались мы отнюдь не столько для 
того, чтобы выпить-закусить, а с тем, чтобы поговорить. Нельзя 
при этом не отметить, что при нашей говорливости актуаль- 
ных политических обстоятельств мы не касались, едва ли не изна-
чально выяснив разнообразие, а порой и противоположность 
взглядов собирающихся на происходившее. 

Я знал, что в советское время Александр Николаевич был 
одним из ведущих литературоведов-американистов, но в 1970-е 
годы с ним произошла некая история, вследствие которой его ис-
ключили из КПСС и долгое время не печатали. Уже в 2013 г. он 
подарил мне хорошо известный в литературных кругах сборник 
«Писатели США о литературе»7, снабдив его автографом: «Доро-
гому Сергею Дмитренко от неуказанного здесь составителя.  
С любовью А. Николюкин. 5. III. 2013» (здесь описка: в действитель-
ности это было 5 апреля). Надо заметить, что открывающее сборник 
предисловие без подписи, безлико названное «От издательства», 
также принадлежит Александру Николаевичу. Во время дарения  
я честно признался, что эта книга у меня уже есть, и даже читана, 
на что этот невероятный Николюкин размеренно проговорил:  
«А свой экземпляр вы подарѝте кому-нибудь, кто тоже его прочи-
тает». Что я вскоре и сделал, надеюсь, с ожидаемым результатом. 

                                                 
7 Писатели США о литературе: сборник статей / пер. с англ. М.: Прогресс, 

1974. 416 с. 
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Как мы теперь знаем, и в пору вынужденного отчуждения 
Александр Николаевич духом не упадал и ни дня жизни даром не 
терял, ибо в 1982 г. на основе книги 1974 г. выпустил уже двух-
томник «Писатели США о литературе»8, а в 1985 г. – замечатель-
ный сборник публицистики и писем Уильяма Фолкнера9 – со своей 
вступительной статьей «Эстетика Фолкнера». На этом, кажется, 
николюкинская американа стала стремительно сворачиваться, и в 
годы перестройки на место американиста с экстравагантной ре-
путацией явился выдающийся восстановитель истории русской 
мысли, розановед, катковед и прочая и прочая. 

Надо сказать, что Александр Николаевич был совершенно 
чужд того, чтобы изобразиться жертвой коммунистического ре-
жима, большевизма и т.д. При этом, как мне видится, свое отноше-
ние к этому несчастью российской земли и всего человечества он с 
афористической краткостью выразил в крохотной статье, которую 
поместил в составленной им «Литературной энциклопедии терми-
нов и понятий», которую считаю совершенно необходимой для 
широчайшего распространения в целях современного перестрое-
ния нашего школьного и вузовского литературного образования. 

Вот эта статья, она занимает в книге всего пятнадцать  
строчек. 

«ПОРНОГРАФИЯ (греч. рornē – развратница; graphō –  
пишу) – эротическое вне художественности. В переносном 
смысле – о чем-то грязном, безнравственном. В.В. Розанов от-
носил к «порнографии России» известное «Письмо Белинского к 
Гоголю» (1847), в котором Н.В. Гоголь назван «проповедником 
кнута, апостолом невежества, поборником обскурантизма и мра-
кобесия» (В. Розанов. 50 лет влияния, 1898). К П. в этом смысле 
относятся статьи В.И. Ленина о Л.Н. Толстом, где великий мысли-
тель назван «помещиком, юродствующим во Христе», а также вы-
держанное в подобных же выражениях выступление А.А. Жданова 
по поводу журналов «Звезда» и «Ленинград» (1946), в котором об 
А.А. Ахматовой говорится как о «взбесившейся барыньке, мечу-

                                                 
8 Писатели США о литературе: в 2 т. / пер. с англ.; составитель и автор 

вступит. статьи А.Н. Николюкин. М.: Прогресс, 1982. 
9 Фолкнер У. Статьи, речи, интервью, письма / пер. с англ.; составление и 

общая редакция А.Н. Николюкина. М.: Радуга, 1985. 488 с. 
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щейся между будуаром и моленной… у которой блуд смешивается 
с молитвой». А. Н.»10. 

Вот что было для Александра Николаевича порнографией – 
коммунистическая идеология со всеми ее генезисами, изгибами, 
модификациями и мутациями. 

И в связи с этим не могу не сказать о том, о чем очень долгое 
время в окололитературной и даже литературной среде ходили 
слухи и о чем однажды я не удержался и спросил Александра Ни-
колаевича. 

Мой приятель, главный редактор журнала «История» Изда-
тельского дома «Первое сентября» захотел, в связи с выпущенным 
Александром Николаевичем собранием сочинений Михаила Ни-
кифоровича Каткова, взять у него большое интервью для своего 
издания, и так оказался участником нашего застолья. Надо сказать, 
что славный главред, будучи журналюгой со стажем, принес с со-
бой прекрасную современную аппаратуру и, с согласия интер-
вьюируемого, записывал его. Я для перестраховки тоже включил 
свой утлый, еще пленочный диктофончик, но, к сожалению, в  
какой-то момент пленка в нем закончилась, а беседа продолжалась 
и даже приобрела немаловажный для меня характер. 

Дело в том, что незадолго до этого в библиотеке ИНИОНа  
я сцепился с малознакомой мне дамой, также пользовавшейся  
тамошними сокровищами и в мимолетной беседе у каталога полу-
чившей у меня некую историко-литературную справку. Однако, 
увидев, что я разговариваю с Александром Николаевичем, она 
вскоре отловила меня в коридоре и возмущенно спросила, почему 
я общаюсь с растлителем малолетних и т.д. Я, разумеется, понял, 
откуда растут эти кривые ножки, и хотя не знал подробностей, 
можно сказать, яростно проорал даме, что Николюкин – достой-
нейший человек, а сплетни о нем надо выносить на толкучий ры-
нок, и я показал рукой в ту сторону, где за стеклами ИНИОНа, 
прямо перед ним, были развернуты продуктово-вещевые торго-
вые ряды. 

Но осадочек остался, и я, ухватившись в разговоре за глухое 
упоминание Александра Николаевича о его увольнении из ИМЛИ, 
                                                 

10 Литературная энциклопедия терминов и понятий / гл. редактор и соста-
витель А.Н. Николюкин; научный редактор Т.Г. Юрченко. М.: Интелвак, 2001. 
1600 стлб. 
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спросил о подробностях, упомянув и о химерических слухах, ко-
торые об этом ходят до сих пор. Александр Николаевич согласно 
кивнул и со многими подробностями рассказал историю о том,  
как он привез из научной заграничной командировки «аппара-
туру» и несколько эротических фильмов. После чего устроил у 
себя на квартире (как я понял, той, в которой мы сидели), так  
сказать, кинопоказы для узкого круга. Но по законам запретного 
плода круг зрителей стал постепенно расширяться (надо подчерк-
нуть, что весь рассказ Александра Николаевича был пронизан 
ироническими и самоироническими интонациями), и однажды ле-
гендарный поэт Сергей Чудаков привел с собой некую девицу, ко-
торая оказалась связанной со структурами МВД… Киносалон был 
раскрыт, разгорелся скандал с оргвыводами по служебной и пар-
тийной части, а в сопутствующих слухах он был уже не кинопро-
катчиком, а, так сказать, продюсером и режиссером фильмов, где в 
роли порнозвезды выступал красавец Сергей Чудаков… С особым 
сарказмом Александр Николаевич рассказывал о том, как партий-
ные дамы в ИМЛИ уговаривали его жену, Светлану Алексеевну, 
развестись с ним, на что она заявила, что фильмы эти он смотрел с 
нею вместе и с их содержанием она полностью согласна… 

Признаюсь, я уже предвкушал, как сделаю расшифровку 
этой эротиады с диктофона и попрошу Александра Николаевича 
сделать ее публикацию, чтобы остановить этот поток ханжеских 
фантасмагорий… Однако оказалось, что мой коллега-историк, 
журналист-профессионал отключил свою аппаратуру, когда Алек-
сандр Николаевич перешел к выше представленной истории. Хотя 
его чудесный студийный микрофон, обеспечивающий высокое  
качество записи, продолжал оставаться в центре стола вплоть до 
окончания застолья. 

Спору нет: писательская, журналистская этика неотменима  
и даже, волею судьбы, я стал автором текста «Хартии журналистов 
России», где это требование четко прописано. Я сам много раз 
удерживал себя от включения диктофона, зная, что по какой-то 
причине не могу предупредить того, кого хотел бы записать. По-
том даже сожалел об этом, но у каждой записи, как и у книги,  
может быть разная судьба. Но в том случае, если сам рассказчик 
согласен на запись, пренебречь этим?! Остаётся только надеяться, 
что Александр Николаевич, с его историко-культурным мышле-
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нием, все же оставил какое-то мемуарное свидетельство об этом 
эпизоде своей биографии. Не в его правилах было приукрашивать 
правду, и здесь могу привести еще один пример – об издании пе-
ревода упомянутой выше набоковской «Ады». 

Повторю: поскольку Александр Николаевич в личных отно-
шениях всегда стремился к совершенной искренности и естествен-
ности, постольку однажды, вновь воспользовавшись подходящей 
темой разговора, я спросил о его отношении к другим переводам 
«Ады», к тому времени появившимся. «Чтобы вполне оценить 
“Аду”, ее шедевральность, – примерно так ответил Александр Ни-
колаевич, – надо знать английский так же хорошо, как русский.  
И при этом читать роман в оригинале». И добавил, что «Аду» в 
русских переводах он не читал, а тот перевод, который выходил 
под его редакцией, запорол один из переводчиков, разумеется, при 
его, Николюкина попустительстве. «Расставаясь, я ему посовето-
вал все же выучить английский, а сам дал слабину и выпустил 
книгу, связанный обязательствами перед издательством и двумя 
другими переводчиками – Оксаной Кириченко и Александром 
Драновым, которые свою часть работы выполнили хорошо». 

И еще о естественности. Во время одного из наших первона-
чальных застолий Александр Николаевич, которому по разнице в 
возрасте я гожусь в сыновья, предложил перейти на «ты». И как я 
ни отказывался, какие доводы ни приводил, он настоял на своем и, 
выпив на брудершафт, я стал в застольях и в телефонных разго-
ворах обращаться к нему так, как он требовал, но все же всегда 
величал его Александром Николаевичем. 

Вообще, притом что у Николюкина был огромный жизнен-
ный опыт и побывал он в самых разных переделках, в нем сохра-
нялось не только благое мальчишество, но и совсем детская наив-
ность, принимавшая самые разные формы. Так, он, человек, 
прекрасно знавший цену подлинному знанию, утверждавший фи-
лологию именно как науку, пусть и гуманитарную, без труда рас-
познававший научное шарлатанство, неизменно упоминал, что со-
стоит академиком РАЕН, организации более чем сомнительной, 
совершенно ритуальной. Я пару раз говорил ему об этом, при-
водил доводы, объяснял, что такими крупными фигурами, как он, 
деятели РАЕН создают себе видимость реноме, совершенно ими 
незаслуженного. Он отмалчивался, и объяснить его раенство могу 
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только тем, что ему все же хотелось академического признания  
его трудов. 

Что и говорить, личные труды Александра Николаевича и 
его не просто талант, а гений организатора литературоведческой 
науки заслуживали введения его если не в АН СССР, то в РАН вне 
всяких сомнений. Но все ограничилось только тем, что он, оче-
видно, по благосклонному стечению жизненных обстоятельств, 
жил в академическом доме и в окружении таких же домов (т.е. 
зданий, где проживало немало академиков и даже нобелевских 
лауреатов), а ближайшую станцию метро так и назвали – «Акаде-
мическая». 

Обстоятельство с неизбранием, с точки зрения признавае-
мых общественных иерархий, грустное, но при этом не исключи-
тельное. Александр Николаевич принадлежал к таким людям, ко-
торые, сохраняя традиции и здравый консерватизм (недаром он 
отдал столько сил реконструкции реальной истории русского кон-
серватизма), никогда не оглядывался на общественную конъюнк-
туру и предлагаемые правила жизненной игры. И потому, даже 
при его научной сосредоточенности и несуетности, постоянно вы-
ходил из рамок дозволенного. И то сказать: он, по сути, был чужд 
многих начал академизма, даже если они не вызывали сомнений. 
Так, например, его эдиционные подходы при подготовке фунда-
ментальной и в целом уникальной «Розановской энциклопедии» 
небесспорны, хотя, понятно, прагматический неакадемизм Нико-
люкина не мог быть причиной его недопуска в РАН (в конце кон-
цов разве не были еретиками академизма ставшие академиками 
Сергей Сергеевич Аверинцев и Михаил Леонович Гаспаров?!). 

Вспоминается из детства, из 1960-х годов. Тогда среди ребят 
было распространено собирание этикеток с картинками, которые 
клеились на спичечные коробки. Хотя и была там картинка с над-
писью: «Прячьте спички от детей!», мы с этих спичек, спишешных 
коробков, картинки сдирали. И вот однажды мне попалась такая 
картинка, что я ее запомнил навсегда. На ней была надпись: «Знаем 
мы со школьной парты, как важны стране стандарты!». Ну и рису-
нок: естественно, сидящие за партой пионеры, девочка и мальчик. 

Сейчас бы я этот лозунг поправил, хотя ритм и собью. 
Стандарты нужны не стране, стандарты нужны государству. 
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Стране, разумеется, нашей России, прежде всего нужны 
именно нестандарты, антики, как их называл Лесков. Вот и Алек-
сандр Николаевич был таким нестандартом, человеком системы 
вне системы, консерватором без консерватизма, революционером 
в рамках традиции (если немного перефразировать известное вы-
сказывание Осипа Мандельштама о Блоке). Совсем недаром он 
выставлял на своих интеллектуальных, но раблезианского разлива 
застольях бутыли «Русского стандарта». Дескать, вот в чем наш 
стандарт – и не более того. А все прочее – жизнь! 

Ergo bibamus! 
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«А когда приходит смерть…» 
Светлой памяти Александра Николаевича Николюкина 

 
«А когда приходит смерть, то в ее минуте столько содержа-

ния, сколько было во всей жизни» – это из книги А.Н. Нико-
люкина 2001 г. о Василии Розанове в серии ЖЗЛ. Вспоминались 
ли Александру Николаевичу эти слова, когда он покидал этот мир, 
еще будучи в сознании, еще дома, не в больнице, этого уже не  
узнать. Но умирать он не хотел, не собирался. Его кипучая дея-
тельная натура была полна замыслов. Потому казалось, что Алек-
сандр Николаевич будет всегда, что с ним (несмотря на нездо-
ровье) ничего не может случиться. Но случилось… 

Тяжелая тень смерти – «никогда»: никогда больше не выйти 
из метро на станции Академическая, чтобы свернуть на улицу 
Ульянова, пройти мимо Дарвиновского музея, с заходом за чем-
нибудь сладким к чаю-кофе дома у Александра Николаевича, ни-
когда не набрать кв. 269, не услышать в ответ знакомый, немного 
хлюпающий голос, и никогда он не встретит меня на седьмом  
этаже у лифта… Никогда. 

Как я сейчас жалею, что в начале июня не зашла к нему, как 
договаривались, а в конце июня он чувствовал себя нехорошо – 
опять не получилось. В последний раз мы долго разговаривали  
по телефону перед Новым годом. Александр Николаевич жало-
вался на нездоровье, мешающее ему работать. Мы поговорили о 
М.П. Погодине, договорились, что он передаст мне копии писем 
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В.В. Розанова к свящ. Павлу Флоренскому – мечтала переиздать 
их переписку. Память листает страницы встреч и невстреч… 

Впервые я увидела Александра Николаевича в Костроме на 
знаменитой конференции 1992 г., посвященной Розанову и Фло-
ренскому. Я тогда только-только открывала для себя Розанова,  
читая двухтомник его текстов, подготовленный Е. Барабановым. 
Розанов захватил сразу и навсегда. А тут на конференции увидела 
весь цвет розановедения и Александра Николаевича. А познако-
мились мы только в конце 1990-х годов, когда я готовила первый 
номер журнала «Энтелехия» и обратилась к нему за материалом. 
Так началась наша длинная, почти в четверть века, дружба. 

Более всего поражала в нем его трудоспособность, его  
умение организовать себя и других для дела. С другой стороны, 
без этих качеств вряд ли было возможно сделать так много. На-
зову только то, что касается издательской деятельности в области 
русской культуры: собрания сочинений Д.С. Мережковского, 
М.Н. Каткова, Ю.Ф. Самарина, И.В. Киреевского, С.П. Шевырёва. 
Фактически всех возвращал в лоно русской культуры после  
долгого изгнания во время большевистского морока, впрочем, не 
только. Катков, Самарин, Шевырёв и при жизни подвергались ост-
ракизму. Нужно было иметь столько мужества, сколько его было у 
Александра Николаевича, чтобы вот так, с открытым забралом, 
восстанавливать справедливость в отношении всех этих замеча-
тельных русских мыслителей и писателей. 

Отдельная страница – Розанов: это и два собрания сочине-
ний в 30 и 7 томах, и Розановская энциклопедия, и биография, и 
статьи о нем. Я принимала участие в некоторых из названных из-
даний. Помню, как во время написания Розановской энциклопедии 
раздавался звонок еще по проводному телефону и в трубке звучало 
«Здравствуйте, это Николюкин» – как знак судьбы. Далее тебе со-
общалось, что должна сдать была к такому-то сроку («у меня запи-
сано») материал – становилось неловко, давалось обещание, кото-
рое выполнялось. Александр Николаевич тщательно отслеживал 
время сдачи текстов статей. Думаю, только он смог организовать 
101 человека для написания статей в энциклопедию. Помню, спро-
сила его, какие статьи он взял себе, и услышала: те, которые  
никто не взял. Думаю, не всегда было именно так, но в основном – 
наверное. Благодаря работе под наблюдением Александра Нико-
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лаевича я получила очень нужный и потом не раз пригодившийся 
опыт работы над справочным изданием. Хорошо бы в память об 
Александре Николаевиче переиздать Розановскую энциклопедию 
с поправками, добавками. 

А на моем экземпляре он написал: «Дорогой Ирине Ана-
тольевне Едошиной с неизменной любовью и уважением, благо-
дарностью за участие в работе по Розанову ныне и вовеки. 
А. Николюкин. 7 апреля 2009 г. Благовещение. Презентация в Доме 
Лосева». Замечу, что в Приглашении было написано более демо-
кратично: обсуждение. Александр Николаевич сам вел презента-
цию, в которой приняли участие В.А. Фатеев (розановед из Петер-
бурга, автор биографии Розанова, которую издал на собственные 
средства, а потом по настоянию Александра Николаевича написал 
и защитил кандидатскую диссертацию), прот. Артемий Владими-
ров, теперь уже, увы, ушедшие С.Б. Джимбинов, А.Л. Налепин, а 
также автор этих воспоминаний. Народу было много, полный зал. 
Александр Николаевич, несмотря на звучавшие замечания (мои 
тоже), был доволен очень. Оно и понятно – такое дело сделал, не 
каждому по плечу! 

В связи с Розановым не могу не обратить внимание на одну 
подробность: его заново открывали люди, которые по образова-
нию своему и деятельности были связаны с зарубежной культурой. 
С.Б. Джимбинов преподавал зарубежную литературу в Литератур-
ном институте, В.А. Фатеев долгие годы работал переводчиком в 
издательстве «Аврора», А.Л. Налепин значительную часть жизни 
был переводчиком. Александр Николаевич тоже начинал как  
специалист в области английской и американской литературы. По-
зволю себе также встроиться в этот ряд. Я не сразу поняла, что ав-
тор книг об американском романтизме, Фолкнере (как зарубежник 
я их читала) и розановед один и тот же человек. Думаю, его (как и 
остальных) приход к Розанову закономерен. Фрагментарность ев-
ропейской и американской литературой была усвоена еще в эпоху 
романтизма, а затем развита в литературе «потока сознания». Ни-
чего похожего в русской словесности не было, а Розанов вполне 
вписывался в этот тренд, внося одновременно нечто новое. Это не 
могло не привлечь внимания исследователей зарубежной литера-
туры прежде всего. Так что розановедом Александр Николаевич 
стал вполне закономерно. Хотя в последние годы он совсем рас-
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стался с Розановым, заложив семью томами основу для продолже-
ния академического издания его текстов. Ушел от Розанова не 
хлопнув дверью, а широко ее открыв. 

Александра Николаевича и В.Г. Сукача, тоже издателя Роза-
нова, не столь масштабного, но публиковавшего тщательно вы-
веренные и блестяще прокомментированные тексты, связывали 
непростые отношения. Странным образом у каждого было по ры-
жему коту. Мне эти коты казались близнецами не без гофманова 
следа. 

У Александра Николаевича было еще одно детище – «Лите-
ратуроведческий журнал». Периодически он обращался ко мне с 
предложением написать для журнала, что я и делала. Последняя 
просьба – написать статью о Пришвине. Успела написать и отпра-
вить ему еще при жизни и получить в ответ слова благодарности. 
А выйдет уже без него… 

Навсегда в памяти остались наши посиделки на кухне в его 
доме. Александр Николаевич так трогательно варил кофе, который 
сам не пил. Я – кофе, он – чай. Любил вкусные сладости. Под  
эти наши кофечаепития он читал мне фрагменты записок Кота 
ученого, мы обсуждали что-нибудь из вышедших книг. Как-то го-
ворит: «Вот читаю я о рае и не пойму, что в нем, в рае, хорошего: 
машинки печатной нет, Розанова нет – что делать?» Я в ответ: 
«Александр Николаевич, а почему вы решили, что в рай по-
падете?» Он страшно удивился и озадаченно спросил: «А куда же? 
С таким образом жизни…». 

Не могу не заметить, что Александр Николаевич при всей 
своей занятости любил и ценил жизнь. Высокий, плотного тело-
сложения, общительный, он не лишен был ренессансного оттенка 
в приятии телесных радостей бытия. 

Как человек Александр Николаевич был разным, но интел-
лигентным. Хотя если у него была какая-то позиция, то что-либо 
изменить было практически невозможно. Он вежливо выслу-
шивал, неизменно оставаясь при своем мнении. Помню наши  
споры о постановке ударения в фамилии Перцов. Академик Лав-
ров (а я вслед) считал, что ударение стоит на первом слоге – ему 
об этом говорил человек, лично знавший Перцова, а Александр 
Николаевич приносил справочник ударений какого-то древнего 
года и утверждал, что ударение должно быть на втором слоге.  
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Все мои доводы были бессильны. Когда у нас возникали разно-
гласия в связи с комментариями, у Александра Николаевича был 
всегда в запасе железный довод: если все сделать правильно и  
хорошо, что будут делать те, кто будет заниматься этим потом, 
после нас. Перед таким доводом я просто терялась, не зная, что 
возразить. 

Александр Николаевич никогда об этом не говорил, но,  
думаю, его задевало, что для всех он, в первую очередь, издатель, 
а не исследователь. Между тем Розанов оказал на Александра Ни-
колаевича сильное воздействие именно в исследовательском ас-
пекте. Скажу честно, его книги по американской литературе мне 
всегда казались скучновато-дотошными, а под впечатлением от 
Розанова его стилистика, образ мыслей стали другими, подчас 
очень интересными и неожиданными. Александр Николаевич  
многое открыл в Розанове впервые в своей биографической книге 
о нем, где касается не только сугубо биографии, но вписывает ее  
в творчество Розанова, открывает специфические стороны этого 
творчества, особенно интересно в аспекте существа «листвы», 
именуя ее крепким зельем, которое «никогда еще не изготовлялось 
в русской литературе в такой концентрации». Александр Нико-
лаевич стремится выявить природу розановских текстов, их ге-
незис. Но все это прошло как-то незаметно. Остается верить, что 
со временем наблюдения Александра Николаевича станут более 
востребованными. 
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В.В. Леонидов, 
Дом русского зарубежья 

им. Александра Солженицына 
 

Александр Николаевич 
 

«Дорогому Виктору Леонидову – певцу и поэту русского зару-
бежья с нежностью и любовью. А. Николюкин. 11 апреля 2001 г.» 
 

Такой автограф оставил мне наш замечательный ученый 
Александр Николаевич Николюкин на своей книге «Розанов», вы-
шедшей в серии «Жизнь замечательных людей» в издательстве 
«Молодая гвардия» в 1997 г. 

«Воспоминание слишком давит плечи», – писала Марина 
Цветаева. Я смотрю на эту книгу, на тома сочинений Розанова, на 
четырехтомник «Литературная энциклопедия русского зарубежья», 
на целую полку книг, подаренных Николюкиным, и думаю о том, 
что надо было записывать наши разговоры на его кухне, где царст-
вовали незабвенная Светлана Алексеевна и рыжий кот Кузя. 

Я садился на трамвай у метро «Университет», выходил на 
Дмитрия Ульянова, потом поднимался на узком лифте. Массив-
ный, высокий, Александр Николаевич открывал железную дверь в 
коридор, где была его квартира. 

В нем сразу чувствовалась какая-то неспешность, основа-
тельность, наверное, солидность. И все это непостижимым образом 
сочеталось с любовью к персонажам, которых терзали сотни стра-
стей. Один Розанов чего стоит. Или герой набоковской Лолиты. 

Он удивительно воздействовал на собеседников: коллег по 
работе, редакторов, авторов, начальников, от которых зависело 
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получение гранта. Отказать ему было просто невозможно. «Вы как 
Вольф Мессинг», – сказал однажды я ему, когда Николюкин по-
звонил, чтобы сообщить о получении очередного гранта. «Я как 
танк», – ответил он. Наверное, его убежденность в необходимости 
того, чем он занимался, и передавалась с невероятной, просто 
мощнейшей силой собеседникам. 

Конечно, встреча с Александром Николаевичем – огромная 
удача в моей жизни. Но, поверьте, и он, и Светлана Алексеевна во 
время посиделок неоднократно поднимали тост за меня. Мы уди-
вительно совпали в том сложном, но таком ярком времени. Дело в 
том, что я возглавлял и был единственным сотрудником первой 
свободной библиотеки русского зарубежья в Доме-музее Марины 
Цветаевой на Борисоглебском. А Николюкин тогда начал свою 
бурную деятельность по изданию наследия эмиграции. И сущест-
вование такого хранилища книг, где можно было без всякой воло-
киты и запросов посмотреть «Современные записки» или «Новый 
журнал» или просто сделать ксерокопию, конечно, было для него 
явлением более чем отрадным. 

«Ветры свободы заставляли сердца клокотать». Так, если не 
ошибаюсь, писал Карамзин. В эпоху, когда можно было издавать 
все и вся, существовал огромный интерес к темам, запрещенным 
или полузапрещенным в советские годы, я публиковал очень  
много статей, рецензий, связанных с необозримым наследием рус-
ского изгнания. И А. Н. очень быстро «впряг» меня в свой огром-
ный проект «Литературная энциклопедия русского зарубежья. 
1918–1940». Он убеждал авторов писать, сидел и правил каждую 
строку. И я с огромной скоростью отсылал ему биографические 
статьи, посвященные писателям и поэтам, жившим в Париже, 
Харбине, Сиднее… И так далее, и так далее. Иногда советовал тех 
или иных авторов, которые приходили в Дом-музей Цветаевой. 
Помню, как мы праздновали первый том – «Писатели русского 
зарубежья», вышедший в издательстве РОССПЭН в 1997 году. Это 
было настоящим прорывом. 

При этом Александр Николаевич, одновременно с работой 
над «Литературной энциклопедией русского зарубежья» зани-
мался ни много ни мало подготовкой полного собрания сочинений 
Василия Розанова. С самых первых томов у него была «одна, но 
пламенная страсть» – издать все строки Розанова. Все абсолютно, 
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какие только возможно. Помню, он мне показал пачку ксерокопий. 
«Вот, получил из киевского архива письма Розанова к Страхову. 
Будем делать книгу». 

Я вспоминаю одну замечательную историю. Когда вышел 
«Архипелаг ГУЛАГ», русский исследователь, эмигрант второй 
волны Николай Ульянов, живший в США, разразился статьей, где 
доказывал, что это – хитрый трюк советской власти. Мол СССР 
готовится к отходу на либеральные позиции, потому что один че-
ловек не в состоянии подготовить такой труд, и для этого нужны 
целые институты. Я неоднократно все вышесказанное вспоминал, 
когда поздравлял Николюкина с выходом очередного труда. Что, 
мол, исследователи Вашего наследия тоже не поверят, что все это 
мог сделать один ученый. 

Даже оставив в стороне книги по истории американской ли-
тературы, поражаешься, сколько всего он сумел успеть. Посудите 
сами. Блистательное редактирование набоковских комментариев к 
«Евгению Онегину»1, четыре тома «Литературной энциклопедии 
русского зарубежья (1918–1940)», «Литературная энциклопедия 
терминов и понятий», 30 (!) томов Василия Розанова, книги Гип-
пиус, Мережковского, антология «Нового журнала», книги Ми-
хаила Каткова, ныне почти забытого замечательного историка  
литературы Степана Шевырёва. Как все это можно держать в го-
лове, собирать коллективы авторов, не обладая никакими особыми 
финансовыми возможностями? Да еще «Российский литературо-
ведческий журнал». Сейчас становится понятно, что это был ис-
следователь и организатор научного процесса огромного, всерос-
сийского, если не мирового масштаба. 

И при всем этом он так любил жизнь, юмор. На фото для  
избранного тома своих сочинений взял кота Кузю. Заметки под-
писывал «Кот Ученый». А вот, к примеру. Очередной том Роза-
нова «Последние листья». (Москва, Республика, 2000). И автограф 
Александра Николаевича: «Дорогому Виктору Леонидову на па-
мять о вечере и рассказах, как он ехал в Киев, жил там и возвра-
щался с “занавесочкой” с пожеланиями добра и счастья в третьем 
тысячелетии. 2000 год. 28 октября». 

                                                 
1 Набоков В. Комментарии к «Евгению Онегину» Александра Пушкина / 

пер. с англ. под ред. А.Н. Николюкина. М.: Интелвак, 1999. 1006 с. – Прим. ред. 
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Я тогда недавно приехал из Киева. Провожавшие меня  
друзья устроили целую буффонаду, рассказав проводнице, что это 
едет человек очень высокого масштаба. Все происходило в плац-
картном вагоне среди гастарбайтеров. Помню, они с почтением 
смотрели, как она вешала вокруг моего места какую-то ткань, по-
вторяя: «Сейчас, будет как занавесочка». Николюкина и Светлану 
Алексеевну почему-то очень рассмешила эта история. 

Вспоминать можно очень многое. Был дом, где ко мне от-
носились как к сыну. Интересно, что с зятем Александра Николае-
вича и отцом его внучек, ныне известным филологом Василием 
Михайловичем Толмачевым я учился в 29-й московской школе. 
Только он закончил ее на два года раньше меня вместе с моим 
братом. 

Александр Николаевич Николюкин прожил долгую жизнь, 
и, кажется, почти не было в ней дня, чтобы он не работал. Светлая 
Вам память, мой дорогой наставник. 
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Вспоминая А.Н. Николюкина 
 

Я познакомилась с ним году в 2009–2010-м. Работала тогда  
в Институте художественного образования (ИХО) РАО, а потом в 
Институте русского языка им. А.С. Пушкина. Писала кандидатскую 
диссертацию. Нас познакомила Валерия Борисовна Трофимова, 
моя коллега в ИХО РАО. С тех пор мы с Александром Николаеви-
чем дружили. В то время он по гранту РГНФ работал над вторым 
томом семитомного Полного собрания сочинений В.В. Розанова, 
ему нужны были помощники, и он включил меня в грант. Мне  
было интересно разбирать почерк Розанова, сверять тексты, рабо-
тать в архивах, а еще интереснее – узнавать что-то новое, писать 
об этом статьи. 

Александр Николаевич был очень требовательным чело-
веком. Все время теребил, подгонял, так как у него была привычка 
все делать заранее. А еще у него была привычка ничего не вы-
брасывать. 

С ним интересно было поговорить на абсолютно любую  
тему. Не было никаких границ, о чем можно говорить, а о чем 
нельзя. Совершенно по-розановски. Он умел давать нетривиаль-
ные советы. Любил размышлять на философские темы: какова 
природа огня, есть ли у души память, встретятся ли родственники 
и узнают ли друг друга в загробной жизни… Часто рассказывал о 
родных, о войне, о том, что перед сном разговаривает со своей 
душой. Однажды мы ездили в Курск смотреть, как цветет в степи 



Памяти главного редактора 

 

224 

ковыль, хотя Александр Николаевич видел только одним глазом и 
то не очень хорошо. 

А еще он был Котом Ученым. Придумал и вел такую  
рубрику в «Литературоведческом журнале», часто показывал мне 
заметки из этой рубрики перед тем, как отдать в печать, обсуждал 
их со мной. 

Характер у него был очень непростой, упрямый, но у меня 
он еще хуже, и потому мы отлично понимали друг друга. Он часто 
звонил мне прямо во время учебных занятий, настойчиво, по не-
скольку раз, когда нужно было решить какой-либо вопрос, и не 
принимал возражений, что этот вопрос может немного подождать. 
Пожалуй, эта черта позволяла ему успешно преодолевать любые 
затруднения, как бытовые, так и научные. Его упертость и при-
вычка достигать поставленных целей проявилась и в том, что в 
94 года он решился на операцию по замене хрусталика в единст-
венном видящем глазу, хотя это было очень рискованно. В резуль-
тате читать книги он все-таки не мог, но мог читать с экрана ноут-
бука почту и даже немного искать информацию в интернете, 
немного писать статьи, а я ему потом правила опечатки и впечаты-
вала цитаты из книг. Идя в архив или библиотеку, я всегда знала, 
что если я скажу, что та или иная книга нужна для Александра Ни-
колаевича, мне ее тут же выдадут, невзирая на ее ветхость и нали-
чие электронной копии. Ведь речь шла о научной сверке текста, 
где важен оригинал, а не сканированная копия, в которой искомое 
место может отображаться нечетко. 

Самое главное, чему меня научил Александр Николаевич, – 
никогда и ни о чем не переживать, не «париться», все принимать 
со спокойствием. Его любимой молитвой была Молитва Оптин-
ских старцев: 

 
Господи, дай мне с душевным спокойствием встретить все, 

что принесет мне наступающий день. 
Дай мне всецело предаться воле Твоей Святой. 
На всякий час сего дня во всем наставь и поддержи меня. 
Какие бы я ни получал известия в течение дня, научи меня при-

нять их со спокойной душою и твердым убеждением, что на все 
Святая воля Твоя. 
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Во всех словах и делах моих руководи моими мыслями и  
чувствами. 

Во всех непредвиденных случаях не дай мне забыть, что все  
ниспослано Тобой. 

Научи меня прямо и разумно действовать с каждым членом 
семьи моей, никого не смущая и не огорчая. 

Господи, дай мне силу перенести утомление наступающего дня 
и все события в течение дня. 

Руководи моею волею и научи меня молиться, верить, на-
деяться, терпеть, прощать и любить. 

Аминь. 
 
У него была потрясающая память на главы и строки из Свя-

щенного Писания. И так как у Розанова много цитат из Библии, то 
мы с Александром Николаевичем часто обращались то к тексту 
Евангелия или Ветхого Завета, то к Симфонии. А еще у него было 
много справочников, и он говорил, что самое главное в справоч-
нике или иной научной книге – указатель авторов. Считал, что 
книга без авторского указателя – не книга, потому что ею не-
удобно пользоваться. Это как кроту-слепышу искать червяков в 
кромешной темноте. 

Помню, первой книгой, которую он мне подарил, был спра-
вочник по литературе русского зарубежья. Бесценная книга, по-
скольку я преподаю литературу и мне нужны биографические све-
дения о писателях и поэтах первой и второй волн эмиграции. 

Когда я отправлялась в поездки по другим городам, он  
всегда делился своими воспоминаниями об этих городах и сове-
товал, куда там можно пойти и что ему хотелось бы, чтобы я там 
посетила, какие места ему дороги. 

Он ревниво относился к тому, что я знакомлюсь с его  
друзьями и коллегами. Предпочитал со мной работать отдельно. 
Единственная конференция, в которой мы вместе принимали уча-
стие, – Катковские чтения, которые проводил протоиерей Арте-
мий Владимиров в Алексеевском монастыре в Красном Селе. На 
этих Чтениях я познакомилась с замечательным Батюшкой, с от-
цом Артемием, который впоследствии стал моим духовным отцом. 
За это я очень благодарна А. Н. 
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В последние несколько месяцев жизни А. Н. говорил, что 
живет от моего прихода до моего прихода. Из-за большой заня-
тости я могла посещать его раз в неделю, обычно по воскресеньям, 
и мы всегда намечали следующую дату, когда я приеду. Так, рас-
ставшись, кажется, в середине июля перед моей поездкой в Та-
русу на три дня, мы собирались встретиться 30-го, уже точно не 
вспомню, поскольку работала на экзаменах в приемной комиссии, 
а 30-го должна была ехать в Псков (после приемной кампании на-
чинался, наконец, мой отпуск), и он хотел поговорить со мной о 
Пскове, о Псково-Печерском монастыре. У него был замысел  
статьи о Шевырёве, которую он переделывал из уже опубликован-
ной ранее, поскольку ему нужна была статья для отчета по работе. 
И то, что он так внезапно попал в больницу и не мог позвонить, 
чтобы сказать, что он в больнице, как он всегда делал (звонил мне 
и сообщал, что его увезла скорая и дома он будет тогда-то и ждет 
меня, так как у нас много работы по гранту), оставило какую-то 
пустоту, которая постепенно заполняется стихами и воспомина-
ниями. Никто теперь не позвонит не вовремя и не скажет, что ему 
срочно нужна моя помощь, поскольку текст в файле сбился или не 
уходят гиперссылки, или текст окрасился в другой цвет и не хочет 
быть черным. Но А. Н. будет жить в изданных им книгах Фолк-
нера и Э. По, энциклопедиях русского зарубежья, розановской, 
литературоведческих понятий, в собранных и изданных под его 
редакцией трудах В.В. Розанова, М.Н. Каткова, Ю.Ф. Самарина, 
И.В. Киреевского, С.П. Шевырёва, в книгах «Наедине с русской 
классикой» и «Гений места», в собрании его собственных сочине-
ний в четырех томах, два первых тома которого вышли еще при 
его жизни. И в фонде в РГАЛИ, который тоже был сформирован 
по его желанию, при его жизни. При жизни в этот фонд попали его 
дневники, переписка с зарубежными и отечественными литерату-
роведами, редкая карта Воронежа военных лет, на которой он от-
мечал, куда дошли немцы. 

 
А.Н. Николюкину 

Ушел ты в день Крещения Руси. 
В Тарусе дождь, и молнии, и гром. 
Как будто Малер или Дебюсси. 
И солнце тут же в небе голубом. 
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И ангелы поют Сорокоуст. 
И мы хотели встретиться 30-го… 
Но я с тобой навеки не прощусь, 
Там для тебя теперь все только начинается. 
И вечный день, и райский Божий сад, 
Покой и лад, и множество наград. 
 28 июля 2023. Таруса 
 
А. Н. 

Под еловыми лапами тихо, 
Не доходит ни звука мирского. 
Холм земли над твоею могилой 
Скоро скроют под черной плитой. 
Говорят, будет надпись-блаженство, 
Что все чистые сердцем, как дети, 
Бога узрят, а ты с детским сердцем 
Шел по жизни младенцем большим. 
7 сентября 2023. Манихино – Москва 
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